她伸出手，轻轻摸了摸他的头。

    “妈不饿。你吃。”

    男孩摇了摇头。

    “你吃。我吃过了。”

    玛埃看着那包饼干，很久很久。

    然后她接过来，掰成两半，一半递给儿子。

    “一起吃。”

    男孩接过半包饼干，小口小口地吃起来。

    玛埃蹲在他旁边，也吃。

    远处，工地的方向，打桩机还在响。那是新安置区在打地基。第四十个安置区，第一万两千顶帐篷。

    夕阳正在西沉，把整片营地染成一片温暖的金色。

    玛埃看着那片金色的光，忽然笑了。

    儿子抬起头，看着她。

    “妈，你笑什么？”

    玛埃摇了摇头。

    “没什么。”

    她低下头，继续吃饼干。

    饼干很干，很硬，但她吃得很慢，很认真。

    因为这是儿子留给她的。

    因为她还活着。

    因为女儿还在托儿所里等着她。

    因为明天，她还要去择菜。

    第四十天。

    关翡站在窗前，望着远处那片灯火。

    十一万五千盏灯，在夜色中亮着。

    李刚站在他身后，没有出声。

    很久很久。

    关翡忽然开口：“李刚，你说，这场仗，还要打多久？”

    李刚沉默了几秒。

    “我不知道。”他说。

    关翡点了点头。

    “我也不知道。”

    他顿了顿。

    “但我知道一件事。”

    李刚看着他。

    关翡望向窗外那片灯火。

    “这盏灯，会一直亮着。”

    远处，边境线上，又有一批无人机正在起飞。那些灯，连成一条光带，从边城一直延伸到特区。

    像一座横跨天堑的桥。

    桥的那头，是活着的人。

    桥的这头，是活着的希望。

    第四十一天。

    凌晨四点，第一批大灯准时熄灭。

    玛埃从帐篷里走出来，走向后勤组。

    灶台旁边，玛努已经在揉面了。看见她，笑了笑。

    “大姐，今天粥比昨天稠。”

    玛埃点了点头。

    “好。”

    克钦族老妇人也在。她的腿脚还是不太好，但手越来越巧。看见玛埃，她也笑了笑。

    “姑娘，今天菜比昨天多。”

    玛埃点了点头。

    “好。”

    远处，托儿所的方向，又传来孩子的笑声。

    那是玛丹在笑。

    三个月大的婴儿，不知道什么叫战争，不知道什么叫溃败，不知道什么叫四十一天。

    她只知道，每天吃饱了，就会笑。

    玛埃听着那笑声，蹲下来，开始择菜。

    她的手很粗糙，满是裂纹。

    但动作很快。