“这石头哪儿来的？”林意问。

    老头站在旁边，双手插在毛衣口袋里：“不知道。他拿来的，没说哪儿来的。就说放我这儿，有人买就卖，没人买就放着。”

    他顿了顿，“后来他死了，我想把石头还给他家里人，但他没有家里人。”

    林意把石头翻来覆去又看了一遍。

    那团金色的光在里面缓缓地流，像一条河，一条很小的、被关在石头里的河。

    他想起那条银白色的河。

    那条没有尽头、河面上飘着无数人的梦的河。那条河里的光也是这样的，不是跳，是流，从这头流到那头，从那头流到这头，没有起点，没有终点，只是流。

    “你这儿有检测设备吗？”林意问，“我想看看这石头的成分。”

    老头看了他一眼，摇了摇头：“没有。我这儿是古董店，不是实验室。你要检测，出门往右走，第三条街左转，有一家鉴定所。他们能测。”

    林意把石头还给老头，道了声谢，转身往外走。

    走到门口的时候，老头在背后说了一句：“那石头你要是真想要，等他头七过了再来。头七没过，我不能动他的东西。”

    林意转过身，看着那个老头。

    老头已经坐回柜台后面了，又翻开了那本书，低着头，老花镜架在鼻梁上。

    阳光从门口的玻璃窗照进来，落在他的白发上，白发变成了金色。

    “什么时候头七？”林意问。

    老头翻了一页书：“还有三天。”

    林意点了点头，推门出去了。

    门上的铃铛又响了一声，叮当，清脆得像水滴落在石头上。

    他站在古董店门口，往右看了看。

    街的尽头是一个十字路口，路口对面是一排白色的建筑，不高，三四层，外墙刷得很白，在阳光下反着光。

    他往那个方向走了几步，然后停下来了。

    他不想去鉴定所。

    不是不想知道那块石头是什么，是他觉得那老头不会骗他。

    一个把朋友的遗物留着、过了不知道多久还不卖、等人来问才说“他死了”的老头，不会为了一块石头撒谎。

    ……

    林意继续往前走，走过十字路口，走进那条白色的建筑群。

    建筑之间的通道很窄，只能并排走两个人。

    地面是水泥的，扫得很干净，没有垃圾，没有落叶，连灰尘都很少。

    通道两边的墙上贴着各种海报和传单，五颜六色的，有的新有的旧。

    新的那些边角还没卷起来，旧的那些已经被风吹得发白。

    林意放慢了脚步，一边走一边看那些海报。

    大部分是广告，卖东西的，招人的，出租房子的。

    有一张海报上印着一个很大的“急聘”两个字，下面写着“生物科技实验室招聘实验助理，无需经验，包培训，待遇从优”。

    他盯着那张海报看了两秒，想起那些泡在罐子里的人和那些长在一起的肢体，移开了目光。

    另一张海报上印着一个二维码，旁边写着“扫码加入，改变人生”，再旁边是一个人的照片，笑得露出八颗牙齿，牙齿白得发假。

    他正要走，余光扫到通道尽头的一扇门。

    门是铁的，灰色的，关着。

    门旁边有一个小小的窗口，窗口里面是一间很小的办公室，一张桌子，一把椅子，一个人。

    那个人穿着灰色的制服，胸口别着一个名牌，正在低头写什么东西。

    林意看了一眼门上的字——“玲珑星域人口管理局，第七办事处”。

    人口管理局。

    林意站在通道里，看着那扇灰色的铁门，看着那个低头写字的人。

    一个管理人口的机构，开在一条窄巷子里，夹在两家餐厅之间，门面小得几乎看不见。

    他想起朝南昀说过的话——“联邦看起来是民主的，是法治的，是文明的，但底下是另一套规则。”

    一个管理上亿人的机构，办事处就这么小，小到走快两步就会错过？

    不是因为它不重要，是因为它不重要？

    林意收回目光，继续往前走。

    通道的尽头是一个小广场。

    不大，能站几十个人。

    广场的地面是灰色的石头，和步行街那种石头一样，踩上去有摩擦感。

    广场中央有一个喷泉，但没开，池子里没有水，只有几片干枯的落叶和一层薄薄的灰。

    喷泉的雕塑是一个女人，手里举着一个水瓶，水瓶的嘴朝下，但什么都倒不出来。

    广场周围是一圈低矮的建筑，有的开了门，有的没开。

    ……

    ————