“糟。但这个时代也有好的地方。那些卖肉的光膀子男人，卖鱼的白发老太太，摆得整整齐齐的蔬菜，叫不出名字的水果。”
“那个在广场上打拳的老人，那个卖气球的男人，那个想要两个气球的小女孩。”
“这些东西，几万年后也有，但不一样了。
“几万年后，这些东西都变味了。不是味道变了，是人的味道变了。”
舟禾瑜走到他旁边，和他并排站在窗边。
“那你喜欢这个时代吗？”
林意想了想：“不喜欢，但就是——觉得挺有意思的。”
舟禾瑜点了点头，像听懂了他说的每一个字。
接下来的三天，他们什么都没干。
就逛。
第一天去了那座螺旋形的高塔。塔很高，高到穿过了云层，看不见顶。
塔底是一个大厅，大厅里卖票，票价一人五百。
林意买了三张票，三人走进电梯，电梯是透明的，从下往上，能看见整座城市。
城市在脚下慢慢变小，那些建筑变成积木，那条河变成一条蓝色的带子，那些人变成移动的小点。
云层在眼前，白色的，厚厚的，像一大团棉花。
电梯穿过云层的时候，窗外的景色从白色变成了蓝色，从蓝色变成了黑色，从黑色变成了——星星。
塔顶在云层上面，在太空的边缘。
头顶是黑色的，上面挂着密密麻麻的星星，一动不动。脚下是白色的云层，云层下面是一座发光的城市。
林意站在塔顶，看着那些星星，看了很久。
第二天去了那条河。
河水是蓝色的，发光的，像一条流动的蓝宝石。
河边有码头，码头上有船，船是白色的，很小，只能坐四个人。
船是电动的，没有驾驶员，上船之后在屏幕上输入目的地，船就自己开了。
船在水面上滑行，很安静，只有水被船头推开的声音，哗啦哗啦的，像有人在翻书。
沈念趴在船边，把手伸进水里，水是凉的，滑的，从指缝间流过去，留不住。
她的手从水里拿出来的时候，手指上沾了一层蓝色的光，很淡，像荧光粉。
她甩了甩手，光掉了，落在水面上，像一群被惊飞的萤火虫。
第三天去了那个市场。
还是那个广场，还是那些摊位，还是那个卖肉的光膀子男人，还是那个卖鱼的白发老太太。
林意又买了五花肉、排骨、银鳞鱼，又买了一堆蔬菜和调料。
这次他买得更多，两只手拎不过来，沈念帮他拎了两袋，舟禾瑜帮他拎了两袋。
三个人又像三个刚做完大采购的家庭主妇，大包小包地从市场里走出来。
回到酒店，林意又做了一顿饭。
这次做了四个菜——回锅肉、清蒸银鳞鱼、红烧排骨、蒜蓉炒青菜。
沈念又吃撑了，又打了嗝：“怎么会这么好吃。”
舟禾瑜又吃得很慢，又每吃一口就停下来看看林意，看看沈念，看看窗外。
林意又靠在椅背上，看着窗外。
窗外的城市灯火通明。
那些发光的建筑把夜空照得像一幅画，星星被光污染盖住了，一颗都看不见。
但林意知道星星在那里，在那些灯光的上面，在云层的上面，在太空的深处。
它们一直在那里，不管你看不看得到。
第四天，林意没再安排什么行程。
沈念还在睡，那本动物图鉴摊在枕头边上，翻到了企鹅那一页。
胖墩墩的，黑白分明的，站在一片白茫茫的冰面上，像一个穿着燕尾服的小胖子。
她的手指还压在书页上，指腹对着企鹅的肚子，大概是在梦里摸了摸，看看是不是真的那么软。
林意也很惊奇，现在星空还有企鹅吗？
林意把图鉴合上，放在床头柜上，把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
她嘟囔了一声，翻了个身，把脸埋进枕头里，继续睡。
他走出房间，轻轻带上门。
舟禾瑜已经在走廊里等着了。
她换了一身衣服——浅灰色的卫衣，深蓝色的牛仔裤，白色的运动鞋。
头发扎起来了，扎成一个低马尾，几缕碎发垂在耳边。
她靠在走廊的墙上，双手插在卫衣的口袋里，看见林意出来，冲他点了一下头。
“沈念还在睡？”
“嗯，让她睡吧。跟个吉祥物一样，跟过来也没用。”
林意往电梯的方向走，舟禾瑜跟上来，两个人并排站着等电梯。
电梯门是金属的，磨砂的，能照出两个人的影子，模模糊糊的，像隔了一层水雾。
“今天干什么？”舟禾瑜问。
林意想了想：“打探消息。去皇朝的路，总不能两眼一抹黑就去