林意带头迈步走进那扇门。
门里面是一个房间。
不大，大概二十平方米。
地面是石头的，铺了一层不知道什么材质的垫子，灰色的，踩上去软软的，像踩在沙滩上。
房间的中央有一张桌子，石头的，方方正正的，和房子一样。
桌子上放着一盏灯——不是油灯，是某种发光的矿石，拳头大，暖黄色的，被放在一个铁制的灯架里。
灯架锈了，但灯还亮着。
桌子旁边有四把椅子。
石头的，椅面和靠背上铺着同样的灰色垫子。
房间的角落里有一个柜子。
木头的，表面被磨得很光滑，像被无数只手摸过。
柜门开着，里面放着东西——罐子，瓶子，盒子。
罐子里装着干粮，硬邦邦的，像压缩饼干。
瓶子里装着水，清澈的，没有味道。
盒子里装着药，简单的药，止血的，消炎的，退烧的……
“这物资竟然意外的丰富……”
墙上挂着一块石板。石板上刻着字，皇朝的文字，一笔一划的。
林意用精神力探过去。
“过路者自取。不需言谢。若有余力，留一物于柜中，供后来者……”
石板上的字迹被无数只手摸过，笔画边缘已经模糊了，像一块被水冲刷了太久的石碑。
林意从柜子里拿了一瓶水，拧开盖子闻了闻。
没味道。
他用精神力探进去——干净的水，没有任何多余的东西。
连矿物质都被过滤掉了，纯粹得像一块透明的玻璃。
“有点意思，这水……未免过于干净了，到底怎么办到的？”
林意喝了一口。
从喉咙一路凉到胃里，透着一股舒爽。
沈念坐在石椅上，把四目放在桌子中间。
四目的四只眼睛轮流看着这个房间——灯，桌子，椅子，柜子，墙上的石板，石板上的字。
它的身体表面亮起一小片金色的纹路，是新的记忆。
“这里有人来过。”
四目说：“很多很多人。”
“你怎么知道？”
“石头记得。这些石头被人摸过很多次。”
“每一次摸，石头都会留下一点东西——汗，油，血，甚至是磁场。我能感觉到它们。”
林意微微有些惊讶，这家伙有些了不得……
它身体表面又亮起一片纹路，更大的一片，几乎覆盖了整个背部。
“这个人很急，他的手在发抖。那个人很累，他靠在墙上睡了一整夜。”
“这个人受了伤，他的血滴在地上，石头喝了他的血。”
“这个人哭了，他的眼泪掉在桌子上，石头也喝了他的眼泪。”
沈念把手放在桌子上，掌心贴着石头。
她试着去感觉那些东西——汗，油，血，泪。
什么都感觉不到。
她的手只是一只普通的手，不是四目的震膜，摸不出那些藏在石头里的记忆。
“石头喝了他们的眼泪，”沈念看着四目，“那石头会哭吗？”
四目的四只眼睛同时转向她：“石头不会哭。但石头记得。记得就是石头的哭。”
沈念把手从桌子上拿起来，低头看了看自己的掌心。
掌心里有一层从石头上蹭下来的灰。
沈念嫌弃的甩了甩手。
林意坐在另一把石椅上，把腿伸直。
腿很酸，在狭窄空间里走了太久、肌肉一直被压迫、血液一直不流通。
他把靴子脱了，脚趾在空气中张开。
灰色的地面是凉的，带着石头特有的那种凉意。
舟禾瑜站在柜子前面，在看清点那些罐子瓶子盒子。
她在数，不是在数数量，是在数种类。
干粮三种，水一种，药七种。
止血的，消炎的，退烧的，止痛的，接骨的，解毒的，还有一种她认不出来——
黑色的粉末，装在拇指大小的玻璃瓶里，瓶口用蜡封着。
她用精神力探进去，粉末的势是活的。
“居然又是活的！”
林意也有些惊讶，毕竟这种类似的药物也不是第一次出现了。
“这是什么？”她拿着那个小瓶子问林意。
林意接过来，用精神力探了一下。
活的，是金色的。
和四目身上的光一样，和信标探路器里那根触角一样，和陨石海里所有不是人造的、而是长出来的东西一样。
“不知道。但应该是好东西。”
林意把瓶子放回柜子里。不是不想要，是不需要。
他不需要解毒——毒进了他的身体