国师收回目光，微微躬身，行了一个标准的道家礼。他的声音清越如磬，穿透了晚风吹过松枝的沙沙声，在寂静的楼前响起：“陛下。”
宋远扶着龙辇扶手，在两名内侍的搀扶下，踉跄着走下龙辇。他的脚步虚浮，每走一步都显得格外吃力，指尖因为用力抓着龙辇的扶手而泛出惨白。龙辇的内侍识趣地退到一旁，只留下王德全跟在宋远身后，随时准备搀扶。
“国师，咱们里头说话？”
宋远刻意放缓了语气，声音压得很低，像是怕惊扰了楼中什么易碎的东西。他知道，观星楼是整个皇宫最清净的地方，也是唯一能让他暂时放下帝王身份，吐露心声的所在。
国师侧身引路，动作从容不迫，青灰色的道袍下摆扫过汉白玉的台阶，留下一道淡淡的残影。他没有多言，只是微微颔首，示意宋远跟上。
二人沿着观星楼的石阶缓缓而上，石阶旁的铜铃被风吹得叮当作响，清脆的声响在楼前回荡。穿过三重雕花木门，木门上刻着道家的八卦图案，边角处已被岁月磨得光滑。又绕过一条悬挂着二十八宿星图的回廊，回廊的墙壁上，用朱砂绘着星象图谱，星点在昏黄的灯光下闪烁着微弱的光芒，仿佛将人带入了浩瀚的星空之中。
最终，二人踏入一座临水而建的小榭。小榭是用紫檀木搭建而成，四面通透，只挂着一层薄纱，隔绝了些许寒风。榭中设着一张宽大的紫檀木榻，榻上铺着柔软的锦垫，榻前是一张青灰色的石桌，桌上摆着一套定窑白瓷茶具，瓷质细腻，釉色温润，是难得的珍品。
窗外便是太液池的残荷，冬日的寒风将荷叶吹得枯卷，残荷的枝干在风中摇晃，发出“咔嚓”的声响，如同在诉说着王朝的兴衰。池面结着一层薄薄的冰，映着天边的残阳，泛着冷冽的银光。
“陛下，此处清净。”
国师走到石桌旁，亲自执壶斟茶。茶壶是用宜兴紫砂制成，壶身刻着山水图案，碧绿茶汤从壶嘴缓缓注入白瓷茶盏中，浮起一层细密的白沫，茶香瞬间弥漫开来，混杂着窗外残荷的清冷气息，让人身心舒畅。
“您但说无妨。”
国师将斟满茶的茶盏递到宋远面前，语气平静，带着一丝安抚的意味。他知道，宋远今日来观星楼，绝非只是为了喝茶，心中定有满腹的委屈与疑问，只待一个倾诉的对象。
宋远接过茶盏，指尖触碰到温热的瓷壁，稍稍平复了些许躁动的情绪。他的指腹在茶盏的边缘轻轻摩挲着，目光落在杯中碧绿的茶汤上，喉结滚动数次，似乎在酝酿着开口的勇气。
殿内静得只剩下窗外残荷摇晃的声响，以及宋远略显急促的呼吸声。玄微子垂眸站在一旁，手中的拂尘轻轻垂在身侧，目光落在石桌上的茶盏上，不疾不徐，仿佛早已等待了许久。
过了许久，宋远才终于抬起头，目光直视着国师，眼神中带着一丝疲惫，又带着一丝孤注一掷的决绝。
“国师，你我共事多年。”
他的声音有些沙哑，带着岁月的沧桑感。二十余年的帝王生涯，让他见惯了朝堂的风云变幻，尝遍了权力的滋味，也承受了无数的孤独与无奈。而国师，是为数不多陪在他身边，从未离开过的人。
“今日有三问，望你如实相告。”
这三个字落下，国师的目光微微动了一下。他抬眼，看向宋远，眼底闪过一丝不易察觉的复杂情绪，随即又恢复了平静。
“陛下请讲。”
“第一问......”
宋远刚开口，突然剧烈地咳嗽起来，他急忙拿起一旁的锦帕掩住唇角。咳嗽声剧烈而急促，震得他整个身子都在颤抖，锦帕从唇角移开时，指缝间赫然渗出了几点殷红的血丝。
他咳了许久，才渐渐平息，用锦帕轻轻擦拭着唇角的血迹，脸色苍白得如同一张纸。
“我还能活多久？”
这句话问出口，宋远的声音带着一丝颤抖，那是他从未在人前展露过的脆弱。作为大梁的帝王，他一生戎马，运筹帷幄，以为自己能掌控一切，包括江山，包括命运。可如今，体弱多病的身体，让他不得不直面死亡的威胁。
国师抬眼，目光掠过宋远苍白的面容，仔细打量着他的气色。他的目光深邃，仿佛能看透人心，也能洞察天命。
“这话该问太医院院判。”
玄微子的语气依旧平静，没有丝毫的偏袒，也没有丝毫的敷衍。他顿了顿，指尖在茶盏的边缘轻轻一点，碧绿茶汤微微晃动了一下，“但臣观天象，紫微垣未移，帝星虽晦犹明——天命仍在陛下。”
紫微垣是星空的中枢，代表着帝王与皇室。玄微子说紫微垣未移，意味着皇室的根基未动；帝星虽晦暗却依旧明亮，说明宋远的天命仍在，暂时没有性命之忧。这是玄微子惯用的星象之语，模糊却又给人希望。
宋远猛地将茶盏顿在石桌上，“砰”的一声，茶汤溅湿了他的袖口，晕开一片