喘不能卧，只能半坐半躺。咳嗽剧烈，声音浑浊，痰中带水，腥臭难闻。最终咳血——暗红血块与痰水混杂，是肺络破裂之象

    用当时太医的原话记载一般的描述便是：“陛下脉浮而散，数而无力，肺热叶焦，水湿郁内，痰瘀互结，已成肺痈重证。水湿侵肺，肺气不降，逆而上冲，故喘咳不休；热毒伤络，血不循经，故咳血频频。心脉受邪，神昏气怯，已是危殆之候。若再不能清肺解毒、止血护脉，恐顷刻之间. . . . . .气脱而崩。”

    简单说：肺被水泡坏了，发炎、化脓、血管破裂，导致咳血。再拖下去，就是呼吸衰竭、休克、死亡。

    龙床之上，朱由校时而清醒，时而昏迷。

    清醒时，只觉得胸口剧痛无比，像是有无数把刀子在里面搅动，每一次呼吸都带着撕裂般的痛苦。他想说话，却一开口便是剧烈咳嗽，血沫从嘴角溢出，触目惊心。

    他看着床前哭成泪人的范氏，看着面色沉静却眼底忧急的皇后，看着跪倒一片、瑟瑟发抖的太医与宦官，眼中闪过一丝茫然、恐惧，还有一丝不甘。