窗外寒鸦掠过，枯枝在月光下投下斑驳的影子。晚晴起身推开窗，凛冽的寒风裹挟着雪粒子扑面而来。去年腊月初六的记忆突然清晰起来，那天她随父亲在漕运码头巡查，漕丁们正往粮船上搬运最后一批冬衣。父亲当时捻着胡须说：今年雪来得早，漕粮得赶在封冻前入河。
她转身从书架取下青瓷笔洗，将残墨仔细倒掉。父亲的书房总是弥漫着松烟墨香，可那笔采买记录里的墨香，却混着刺鼻的酒气。二十刀宣纸足够苏州府衙用上半年，五斤徽墨更是多得反常，更何况那两坛醉春风——那是城南醉仙楼的招牌酒，寻常采买断不会选如此昂贵的佳酿。
姑娘，夜深了。老管家福伯端着参汤进来，见她对着账册出神，忍不住劝道，老爷的案子有巡抚大人督办，您......
福伯，晚晴打断他，指着账册上的日期，去年腊月初八太仓漕粮启程，为何前两日突然采买这么多文房四宝？
福伯眯起眼睛细看，浑浊的眼珠突然睁大：醉春风？这酒是......他猛地拍了下大腿，想起来了！去年腊月初七，老爷原定要去太仓查验漕粮，却突然称病留在府中。那天傍晚，我见张师爷抱着个锦盒匆匆出去，当时还以为是给老爷抓的药......
晚晴心中一紧。父亲的病来得蹊跷，痊愈得也快，当时只当是连日操劳所致。她快步走到书案前，将去年腊月的卷宗一一摊开。苏州府衙的《漕粮押运交接簿》上赫然写着：腊月初七巳时，知府沈知言因病未能前往太仓，由通判李维德代行。
李维德......晚晴喃喃自语。这位李通判是半年前从京城调来的，平日里对父亲恭敬有加，却总给人一种深不可测的感觉。她想起父亲书房里那方失踪的端砚，砚台底面刻着清风徐来四个字，是当年母亲亲手所赠。
三更梆子响起时，晚晴终于在一堆旧信笺中找到线索。那是父亲写给漕运总督的密信草稿，末尾用朱砂笔写着：太仓漕粮有异，需彻查李通判。墨迹晕染，显然是写至此处突然被打断。
福伯，她声音发颤，去年腊月初七晚上，谁在府中？
老管家想了半晌，答道：张师爷一直在书房伺候，李通判也来过，说是送公文。对了，那晚厨房炖的参汤，还是李通判亲手端进去的。
晚晴只觉一阵寒意从脚底升起。她重新翻开采买记录，在醉春风酒的条目旁发现一个极小的墨点，用指甲刮开，竟是半枚模糊的印章——。这是李维德的私章！
晨光熹微时，晚晴已策马来到醉仙楼。掌柜是个精明的中年人，听闻要查去年腊月初六的酒，连连摆手：姑娘说笑了，醉春风一坛就要八两银子，府衙哪会买这个？
若不是府衙采买呢？晚晴将那页账册复印件推过去，这上面的印章，你可认得？
掌柜脸色骤变，支吾道：这......小人不......
我父亲是苏州知府沈知言。晚晴直视他的眼睛，他因漕运案含冤而死，今日我只求真相。
掌柜长叹一声，从柜台下取出一本暗账：实不相瞒，去年腊月初六，确实有人用府衙名义买了两坛醉春风。但取酒的是李通判的管家，他还说要最好的宣纸和徽墨，说是......说是给沈大人润笔。
晚晴的心沉了下去。她摩挲着暗账上的记录，突然注意到一个细节：取酒时间是酉时三刻，而李维德去父亲书房送公文是戌时初。这半个时辰的时间差，足够做很多事。
回到府衙，晚晴直奔库房。二十刀宣纸只用了不到五刀，剩下的都堆在角落。她拆开一刀宣纸，在最后几张发现了异样——纸张边缘有细微的蜡油痕迹。她取来火盆，将一张宣纸缓缓靠近，纸上竟浮现出淡淡的字迹！
漕粮掺沙，每船三百石。八个字在火光中渐渐清晰，正是父亲的笔迹。晚晴恍然大悟，父亲是用特制的药水在宣纸上写字，只有经火烤才能显现。而那五斤徽墨，恐怕是用来掩盖药水气味的。
这时，张师爷匆匆进来，脸色苍白：姑娘，巡抚大人请您过去，说是有新线索。
晚晴心中一动，将那张显影的宣纸藏入袖中。巡抚衙门里，李维德正站在堂下，见到晚晴，眼中闪过一丝慌乱。巡抚大人将一叠供词推过来：沈姑娘，李通判已招认，令尊确是发现漕粮掺假，被他灭口。
李维德扑通跪下，涕泪横流：是我一时糊涂！沈大人发现真相后要上奏，我只能......
住口！晚晴厉声打断，你说父亲是腊月初七发现真相，为何初六就采买了醉春风？
李维德一愣，随即支吾道：那是......是我想讨好沈大人......
是吗？晚晴冷笑一声，从袖中取出那张宣纸，漕粮掺沙四个字，又作何解释？
火光映照下，李维德的脸