书。

    他总是挑那些没人看的杂书，借回去看几天，然后还回来。

    还书的时候，他会站在柜台前，跟张卫国说几句话。

    “先生，这本南方异物志您看过吗？”

    “看过。”

    “里头写的那个巴蛇，您觉得是真的吗？”

    “不知道。”

    段成式就笑了：

    “您还是这样，什么都不知道。”

    张卫国没说话。

    段成式也不追问。

    他把书放在柜台上，说一声多谢，就走了。

    每次他来，张卫国都低着头算账，不抬头看他。

    但他的耳朵竖着，听那个青年的脚步声、翻书声、说话声。

    他听着那些声音，觉得心里很安稳。

    他知道，那个青年在写一本书。

    一本别人都觉得没用的书。

    但他知道，那本书会留下来。

    一千年后，还会有人读。

    他在书铺里等了三年，等着那本书慢慢成形。

    宝历元年，段成式被调离了秘书省。

    原因很简单，他爹段文昌不当宰相了。

    唐朝的官场就是这样。

    你爹得势的时候，你跟着沾光，你爹失势的时候，你也跟着倒霉。

    段文昌在宰相的位置上坐了几年，得罪了不少人。

    后来因为一件事，被贬到地方去了。

    段成式也跟着被调出京城，去了外地做官。

    走之前，他又来了一趟书铺。

    他站在柜台前，对掌柜的说：

    “我要走了，借的书都还了。”

    掌柜的点点头，翻了翻登记簿，说：

    “都还了。”

    段成式点点头，转身要走。

    走到门口，忽然停下来，回头看了一眼。

    他看的是张卫国。

    张卫国低着头算账，没有抬头。

    段成式站了一会儿，忽然说：“先生，我小时候认识一个人，也姓张。”