初一晚上的四合院，格外安静。

    远处偶尔传来几声零星的鞭炮响，是孩子们舍不得这个年，趁着月色再放几个过过瘾。

    院里的红灯笼在夜风中轻轻晃动，光影在窗纸上摇曳。

    董远方坐在客厅沙发上，听着隔壁房间隐隐传来的电视声，岳母陈志蓉大概还在看春晚重播。

    他看了看表，十一点四十。

    隋若云的房间就在对面。

    她应该还没睡，灯还亮着。

    董远方站起身，轻手轻脚地穿好外套，正准备开门，忽然听见身后传来一声轻微的响动。

    他转过身，看见隋若云站在门口。

    她穿着一件淡紫色的睡袍，长发披散着，脸上没有妆，素净得像一株月光下的白玉兰。

    她的嘴唇动了动，像是要说什么。

    董远方站在那里，等了几秒。

    隋若云的目光落在他身上，又移开，最后垂下去。

    她什么都没说，只是轻轻侧了侧身，让出了门口的路。

    董远方从她身边走过，脚步顿了顿。

    他想说点什么，但最终还是什么都没说。

    门在他身后轻轻合上。

    隋若云站在原地，听着脚步声渐行渐远，直到消失在院门外。

    她抬起头，看着那盏红灯笼在风中摇晃，眼眶微微有些发热。

    那句话，终究没说出口。

    董远方从胡同里出来，站在路灯下等了十几分钟，才拦到一辆出租车。

    司机是个五十来岁的中年人，见他上车，随口问：

    “去哪儿？”

    董远方报了卫婉仪住处的地址。

    司机从后视镜里打量了他一眼，没再说话。

    车子驶入夜色，穿过一条条安静的街道。

    路灯的光影在车窗上流过，明明灭灭。

    卫婉仪住在东三环的一套公寓里。

    董远方按响门铃，几秒后，门开了。

    卫婉仪穿着一件宽松的居家服，头发随便挽着，脸上带着一副“我就知道你会来”的表情。

    她上下打量了他一眼，嘴角浮起一丝笑意：

    “哟，大市长，上午刚分开，现在又想我了？”

    董远方嘿嘿笑了笑，没接她话，闪身进了门。

    屋里暖气很足，茶几上摆着一盘切好的水果，还有两杯红酒。

    显然，她知道他会来，一直等着。

    董远方在沙发上坐下，端起酒杯喝了一口。

    卫婉仪在他身边坐下，把头靠在他肩上，轻声问：

    “那边，都还好？”

    董远方点点头，没有说话。

    窗外的城市灯火阑珊，远处的楼群像一片沉默的森林。

    两人就这么坐着，谁也没有开口。

    有些话，不用说，彼此都懂。

    初二一早，天还没亮透，董远方就起了床。

    卫婉仪还在睡，侧着身子，呼吸均匀。

    董远方轻手轻脚地穿好衣服，临走前在她额头上印了一下。

    从公寓出来，他拦了辆车，直奔陈家。

    借车的事，他没惊动任何人。

    陈家车库里有几辆备用的车，钥匙挂在墙上。

    董远方取了钥匙，开着那辆黑色奥迪，直奔机场。

    周研的航班十点落地。

    他提前半小时到了机场，把车停在停车场，站在到达口等着。

    十点一刻，周研的身影出现在人群中。

    她穿着一件深灰色的羊绒大衣，围着一条米白色的围巾，头发比上次见面时长了些，挽在脑后。

    虽然是春节，但她的脸上带着几分疲惫，皖南省委的工作，一年到头都松不下来。

    董远方迎上去。