她让大姐周楠把九岁的小芳芳叫到跟前。

    小女孩扎着马尾辫，穿着一件红色的棉袄，怯生生地站在床边，不太明白发生了什么。

    周研凑到周老耳边，轻声说了一句话。

    声音很低，低到只有周老一个人能听见。

    周老听完，微微转过头，看了一眼小芳芳，又看了一眼站在远处的董远方。

    然后他笑了。

    那是他留在人间最后的笑容。

    安详、释然、没有遗憾。

    按照周老的嘱托，后事一切从简。

    没有追悼会，没有遗体告别，只有家人和至亲，安安静静地送他最后一程。

    但周老的离去，在华夏军队系统还是引起了巨大的震动。

    毕竟，他是这支人民武装重要的缔造者和建设者之一。

    古首长、何首长和其他各家的老人，还是纷纷到场送行。

    院子里站满了人，黑压压的一片，没有人说话，只有风声和低低的啜泣。

    董远方站在人群里，看着那个小小的骨灰盒被捧出来，心里空落落的。

    他想起周老跟他说的最后一句话：

    “一定要争气，不要犯错，未来是你们的。”

    他记住了。

    直到入土为安，董远方一直陪在周研身边。

    没有说太多的话，只是陪着。

    有时候沉默，是最好的安慰。

    一切结束后，他安慰了周研几句。

    周研点了点头，眼睛红肿着，但已经不再流泪。

    董远方转身，上了车。

    车子缓缓驶出胡同，汇入车流。

    他没有回头，怕一回头就走不了了。

    周楠走到周研旁边，看着那辆黑色轿车消失在胡同口，轻声问：

    “父亲最后是笑着走的。是你告诉了芳芳的身世？”

    周研没有回答。

    她望着车子消失的方向，风吹起她的头发，脸上没有什么表情。

    沉默了很久，她微微点了点头。

    周楠没有再问。

    她看着妹妹的侧脸，忽然觉得，这些年，她一个人扛得太多了。

    院子里的老槐树还是光秃秃的，但春天已经来了，只是还没来得及发芽。