那声音不大，但很特别。
不是那种炸街的轰鸣，而是一种低沉的、有节奏的突突声，像某种大型猫科动物在喉咙里发出的呼噜声。
董远方对机车不熟，但他认得这个声音，他听过很多次。
他转过身。
一辆红色配黑色的重型机车从街角拐过来，车灯在夜色里亮着，像一双明亮的眼睛。
骑手穿着一件黑色的皮夹克，长发从头盔下飘出来，在风里向后飞扬。
车在董远方面前停下来，骑手摘下头盔，甩了甩头发，露出那张熟悉的脸。
“江成雪？”
董远方愣了一下，没等他喊出名字，对方已经把头盔递了过来。
江成雪跨坐在机车上，一条腿撑在地上，另一只脚踩在踏板上，姿态随意得像是在自家客厅里坐着。
她的脸上带着那种董远方熟悉的笑容，不是客套的笑，不是礼貌的笑，而是一种带着三分调侃、三分心疼、三分“我知道你不好过但我不会问你发生了什么”的那种笑。
她看起来不像是专程来找他的，更像是恰好路过，恰好看见他站在路边发呆，恰好停下来。
“听说董主任在部里受气了？”
她把头盔往前递了递，下巴朝后座一扬：
“姐带你兜兜风。”
董远方看着那个头盔，黑色，哑光漆，上面有几道浅浅的划痕，像是经历过不少风沙。
他认识这个头盔，上次坐她的车时戴的就是这个。
那次是他从四合院出来，心情也不好，江成雪不知道从哪里冒出来，带他在四环上跑了一圈，风灌进领口，吹得他睁不开眼睛，但心里的那些闷气好像也被风吹散了一些。
他犹豫了不到两秒。
已经晚上十点多了，明天还要早起，还有一堆事等着他去处理。
唐海那十几个人还在京都，明天还要一个一个地跟他们谈，要听他们细说，要帮他们想办法。
他应该回去，洗个澡，躺在床上，把脑子里的东西理一理，哪怕睡不着，也该躺着。
但他接过了头盔。
他没有犹豫，没有推辞，甚至没有道谢。
他跨上后座，把头盔戴上，扣好搭扣。
然后他伸手抱住江成雪的腰，抱得很紧，不是那种矜持的、保持距离的抱法，而是像一个溺水的人抱住一根浮木，整个人贴在她的后背上，脸颊贴着她的皮夹克，能感觉到她身体的温度和呼吸的起伏。
江成雪没有说话，拧动油门，机车发出一声低沉的咆哮，朝长安街的方向冲了出去。
夜风迎面扑来，霸道地灌进董远方的领口、袖口、衣摆，把他整个人吹得像是要飞起来一样。
京都已经睡了，或者说，正在入睡。
路灯一盏接一盏地从头顶掠过，连成一条流动的光带。
霓虹灯在街边闪烁着，红的、绿的、蓝的、黄的，像城市的脉搏在夜色里跳动。
国贸的高楼在远处亮着灯，扎在夜空里，顶端亮着一盏红灯，一闪一闪的。
江成雪骑车很稳，不飙车，不炫技，速度不快不慢，刚好能让风把脑子里的东西吹散一些，又不至于危险。
她带着董远方沿着二环跑了一段，又拐上了三环，穿过东三环的cbd，穿过北三环的学院路，穿过西三环的电视塔。
城市在夜色里缓缓后退，像一部流动的电影，每一帧都是董远方还不完全熟悉的画面。
董远方闭着眼睛，感受着风从耳边呼啸而过。
风声很大，大到能盖住一切声音，盖住了符春雷的那句“唐海变天了”，盖住了苏镇海的那句“两万多亩储备用地”，盖住了赵和平的那句“唐海投资的半条命”，盖住了褚旭东的那句“华信能源计划转让所有产业”。
风声像一块巨大的橡皮，把所有那些让人喘不过气的话，一条一条地擦掉。
但是擦不掉的，是那些话留在心里的重量。
机车跑了一个多小时，最后停在了一个董远方说不上名字的地方。
不是江成雪的住处，而是西四环边上一条安静的巷子。
巷子不宽，两边是旧式的居民楼，楼不高，五六层的样子，窗户里透出温暖的灯光。
巷口有一棵大槐树，树下停着几辆自行车和一辆卖烤串的三轮车，摊主正在收摊，炭火的余烬还在冒着青烟。
江成雪熄了火，摘了头盔，转过头看着董远方。
路灯的光从头顶洒下来，在她的脸上投下一片柔和的阴影，让她的表情看起来比平时柔和了许多。
“好点了吗？”
她问。
董远方也摘了头盔，头发被压得乱七八糟，额头上有一道头盔衬垫留下的红印。
他看着江成雪，嘴角动了动，想说什么，最终只是点了点头。
江成雪没有追问