“中原麦熟，

    不容有失。

    烂场雨扰收，

    我来平。”

    暮春渐尽，孟夏将至，中原大地迎来了一年中最金贵、最紧张的时节——小麦夏收。

    河南，作为华夏腹地的核心粮仓，小麦种植面积常年稳居全国第一，夏粮产量占据全国四分之一，是名副其实的“中原粮仓”，国人饭碗里的每四个馒头，就有一个来自河南的麦田。

    每年五月下旬至六月初，金黄麦浪翻滚千里，麦粒饱满沉甸，只待开镰收割，便是一年辛劳换来的丰收硕果。

    可2023年，一场足以毁掉整个夏收的天灾，正悄然笼罩在中原上空。

    上一世的记忆清晰如昨：2023年河南夏收关键期，连续多日的阴雨天气突袭中原，降雨持续时间长、雨量大、湿度高，正值成熟期的小麦无法收割，收割后无法晾晒，迅速出现发芽、霉变、发黑，农户称之为“烂场雨”。

    这场雨直接导致数千万亩小麦品质下降、产量受损，无数农户一年的投入与期盼，化为泡影。

    而这一世，从2022年岁末赵国强刻下预警石碑开始，这场针对中原粮仓的致命阴雨，便早已被牢牢锁定，无处遁形。

    在郑州、开封、商丘、周口、驻马店、南阳等河南所有小麦主产区的县城广场、乡镇村口、田间地头，一块块九米九高的黑色预警石碑静静矗立，字迹如刀刻般醒目，字字紧扣夏收命脉：

    【2023年5月下旬至6月初，河南全境遭遇连续阴雨“烂场雨”，正值小麦成熟期，阴雨将导致小麦发芽霉变、无法收割晾晒，全域提前抢收、提前烘干、提前储备，死守中原粮仓夏收丰收。——老君李耳】