小卖部，坐落在淸榆小学下坡的那条丁字路口上。
是刘家多年前，盘下的产业。
房子老旧，前后两个部分。
前面开店，后面住人，还带个挺大的院子。
院子靠墙，堆着些废弃的货架和纸箱。
墙角杂草丛生，显得凌乱而荒凉。
刘新成拉着个皮箱，里面塞了几件换洗衣服和洗漱用品。
就骑着摩托过来了。
钥匙是早就有的，他爷爷大概也觉得这小子需要敲打。
没拦着，只扔下一句“有本事别回来”。
推开那扇漆皮剥落的木门，一股陈年的货品积压气味扑面而来。
前店和记忆中一样，货架歪斜，商品蒙尘。
玻璃柜台下，还散落着几颗不知何年何月的水果糖。
刘新成皱了皱眉，没在前店多停留。
径直穿过挂着褪色布帘的门洞，来到后面。
后面是住人的地方，一间不大的屋子。
靠墙一张硬板床，一张老式写字台，一把椅子。
还有个掉漆的木头衣柜。
地上是水泥地，泛着潮气。
窗户倒是挺大，但玻璃灰蒙蒙的，透光不好。
角落里，还堆着些没拆封的成捆塑料袋，和旧账本。
他把行李袋往床上一扔，走到后门，拉开了门闩。
后院，比想象中更破败。
院子靠墙有一口压水井，井台边裂了缝，长着青苔。
最要命的是那些杂草，快有半人高。
在深冬的风里，瑟瑟抖着枯黄的叶子。
刘新成叉着腰站了一会儿，正琢磨从哪儿下手。
院门被推开了。
是徐哥。
徐哥看着三十出头，寸头，眉眼精悍，身板笔直。
哪怕穿着件半新不旧的夹克，也掩不住那股子利落劲儿。
他是老爷子派到刘新成身边的人，名义上是司机，开那辆老红旗。
实际上，也兼顾着保镖和“看顾”的职责。
此刻他把车钥匙转了一圈塞进裤兜里，从车里提了把大扫帚。
“橙子，听老爷子说你要搬这儿来，我过来看看。”
徐哥声音不高，带着点惯常的平稳。
他目光扫过荒芜的院子，皱了皱眉。
“这地方，是得好好拾掇拾掇。”
“徐哥，麻烦你了。”
刘新成点点头，对徐哥的出现并不意外。
老爷子看似不管他，实则该知道的一点没落下。
“分内事。”徐哥言简意赅。
他把扫帚往刘新成手里一递。
自己则走到那堆破烂货架旁，试了试分量。
“你先归置屋里，院子交给我。”
刘新成接过扫帚，看着徐哥利落地挽起袖子，露出线条结实的小臂。
开始搬运那些沉重的杂物。
徐哥干活儿有种特别的节奏，不拖沓，也不显得匆忙。
每个动作，都透着股有效率的劲儿。
清理杂草时，他没用刘新成拿来的铁锹。
而是不知从，哪儿摸出把更称手的短镰。
唰唰几下，一片枯草就倒了下去，露出湿润的泥地。
刘新成回屋，打开窗户透气。
找了块破抹布。
就着院里徐哥刚刚压上来的，尚且带着铁锈色的凉水。
开始擦桌子擦床板。
尘土飞扬，他咳嗽了几声，动作却没停。
透过窗户，他能看到徐哥在院子里忙碌的身影。
偶尔，徐哥会停下，摸出烟盒磕出一支。
但并不点燃，只是夹在指间。
或者摸出那把蝴蝶刀，在指间转上两圈。
然后又继续干活。
两人一里一外，忙活了一下午。
徐哥力气大，手脚也快。
废弃货架被挪到墙角码放整齐，杂草被铲除干净。
坑洼的地面，至少能下脚了。
压水井“嘎吱嘎吱”响了一阵，水流从浑浊变清。
刘新成把屋里，大致擦洗了一遍。
玻璃也擦了擦，虽然还是旧，但总算有了点人气。
“暂时先这样，住人没问题。”
徐哥把最后一点垃圾，扫到墙角，拍了拍手上的灰。
他额角有细汗，但呼吸平稳。
他从兜里摸出那把蝴蝶刀，在手里随意转了个刀花。
看向刘新成，目光在他脸上停顿。
“缺什么，明天我去置办。”
“炉子在里屋墙角，蜂窝煤在棚子下面，自己生火当心。”
“晚上门闩插好。”
“