桌上的烟灰缸里，堆满了烟蒂，这是他戒烟三年来，第一次重新碰烟。
烟雾缭绕在书房里，模糊了他脸上的神情，只有那双眼睛，在晨光里，显得格外坚定，也格外疲惫。
昨天晚上，他陪着苏萤吃了晚饭，看着她笑着跟他说今天发生的趣事，看着她洗漱完，躺在床上，抱着他的胳膊，安心地睡着。
等她睡熟之后，他才轻轻起身，来到了书房，坐了整整一夜。
他没有再犹豫，没有再挣扎。
从昨天晚上，他在巷口看到院子里等他回家的苏萤的那一刻起，他就已经做出了最终的抉择。
他要去融入屏障，用自己的生命，去摧毁那颗小行星，去拯救这个世界。
不是因为他是什么拯救世界的英雄，也不是因为他有什么必须要完成的宿命。
只是因为，他想让苏萤好好活着。
想让她能在明年的这个时候，依旧能站在院子里，给白茉莉浇水，依旧能笑着，规划着未来的日子。
想让她能平平安安地，过完这一辈子，不用面对末日的恐惧，不用面对世界覆灭的绝望。
哪怕代价是，他再也不能陪在她身边。
哪怕代价是，他要永远地离开她。
他也认了。
天渐渐亮了，窗外传来了苏萤起床的声音，还有她轻手轻脚走进厨房，准备早餐的声响。
林砚掐灭了手里最后一根烟，打开书房的窗户，让清晨的风吹进来，吹散了屋里的烟味。
他站起身，对着镜子，整理好了自己的衣服，把脸上的疲惫和痛苦，都藏了起来，换上了温柔的笑意。
他走出书房的时候，苏萤正端着早餐从厨房里出来，看到他，立刻笑着说：“醒啦？快来吃早饭，我煮了你爱吃的皮蛋瘦肉粥，还有煎蛋和小笼包。”
“来了。”林砚笑着走过去，接过她手里的餐盘，放在餐桌上，伸手揉了揉她的头发，“怎么起这么早？不多睡一会儿？”
“要给你做早饭呀。”苏萤坐在他对面，看着他，眼睛亮晶晶的，“对了，今天你不用去总部了吧？我们昨天说好的，要去花市买绣球花苗的。”
林砚拿着勺子的手，微微顿了一下，随即笑着点了点头：“去，不过我要先去一趟总部，跟陈总说点事，很快就回来，好不好？”
“等我回来，我们就去花市。”
“好呀。”苏萤没有怀疑，笑着应了下来，“那你快去快回，我在家等你，绣球花的品种我都看好了，就等你回来陪我去挑。”
“好。”林砚看着她笑着的样子，心里像被针扎一样疼，却还是努力地维持着脸上的笑意，低头喝着粥，把所有的情绪，都藏在了心里。
他不敢告诉她真相。
哪怕是一点点，他都不敢让她知道。
他怕她会哭，怕她会难过，怕她会不让他去。
他更怕，她会跟他说，要和他一起面对，哪怕是死，也要在一起。
他不能让她这样。
他能给她的，最后的温柔，就是让她在这一年里，开开心心的，无忧无虑的，不用面对任何的恐惧和悲伤。
等一年之后，他走了，至少，她还活着，还能好好地活着。
早上八点，林砚准时出现在了全球联合防御总部的顶层办公室。
他推开门的时候，陈敬山、老周，还有整个核心科研团队的人，都在办公室里等着他。
所有人都一夜没睡，眼里布满了红血丝，看到林砚走进来，所有人都站起身，目光紧紧地落在他的身上，带着紧张，带着期盼，也带着深深的愧疚。
他们都知道，林砚今天来，是要给他们最终的答复。
而这个答复，决定着整个世界的命运。
林砚走到办公室中间，停下脚步，看着面前的所有人，脸上没有太多的表情，只有眼神里的坚定，清晰可见。
办公室里一片死寂，连呼吸声都变得格外沉重。
最终，还是陈敬山先开了口，声音沙哑地问道：“林砚，你......想好了？”
林砚点了点头，没有绕弯子，一字一句地，清晰地开口：“我想好了。”
“我同意，融入屏障核心，执行摧毁小行星的方案。”
这句话说出来，办公室里的所有人，都猛地松了一口气，可随即，眼里都涌上了愧疚和难过。
他们赢了，整个世界，都有了活下去的希望。
可这份希望，是用这个年轻人的生命，换来的。
陈敬山看着林砚，嘴唇动了动，想说什么，却最终什么都没说出来，只是重重地拍了拍他的肩膀，手微微颤抖着。
他活了一辈子，见过无数的大风大浪，却在这一刻，差点红了眼眶。
“林砚，谢谢你。”他的声音，带着哽咽，“