风掠过光秃秃的树梢，卷起细碎的雪沫子，打在校舍的玻璃窗上，沙沙作响。
拾穗儿站在黑板前，指尖还捏着半截粉笔，目光却不自觉飘向窗外那片被夕阳染成橘色的天际。
耳边那几声若有若无的鞭炮声，落在她心上，却轻轻泛起一阵酸涩。
这段日子支教，她比谁都清楚，这些孩子心里藏着怎样的期盼。
几乎每个孩子，都在偷偷问：“老师，我爸爸妈妈会回来过年吗？”
可答案，大多是沉默。
大山之外的路太远，工作太忙，车票太难抢，无数家庭的团圆，终究只能再等一年。
年三十的灯火越近，这些孩子眼底的光亮，就越暗一分。
教室里，陈阳、杨彤彤、苏晓、陈静正帮着整理白天带来的衣物、文具和零食。
几人也都听见了远处的鞭炮声，动作不约而同慢了下来。
“听见鞭炮声了，好像真的要过年了。”
陈静轻轻开口，声音里带着一丝对家乡的想念，更多的却是心疼，“可好多小朋友，等不到爸爸妈妈。”
杨桐桐蹲在地上，把一件小棉袄叠得整整齐齐，眼眶微微发红：“昨天有个小女孩拉着我的手，说她已经两年没见过妈妈了，就想过年抱一抱妈妈……我听了，话都说不出来。”
苏晓望着窗外渐渐沉下的夜色，轻声叹道：“别人家里都在备年货、贴春联，热热闹闹的，可这些孩子，可能连一句贴心的问候都听不到。”
陈阳没有说话，只是默默把几袋零食归置整齐，眉头轻轻皱着，显然也在为这些孩子揪心。
拾穗儿缓缓转过身，看着眼前四位朝夕相伴的同学与舍友，心底酝酿已久的念头，终于压不住了。
她走到桌边，慢慢坐下，目光认真而温柔，声音轻轻的，却带着沉甸甸的分量。
“我有个想法，想跟你们商量。”
四人立刻安静下来，齐齐看向她，眼神里满是专注与支持。
拾穗儿深吸一口气，窗外恰好又传来一声清脆的鞭炮响，噼里啪啦，在寂静的山村里格外清晰。
“你们也听见了，年真的要到了。”
她的声音微微发颤，却异常坚定，“我想在年三十这天，把咱们村和附近步行能到的村子里，所有父母确定回不来、没人陪伴的留守儿童，全都接到学校来。”
“我们陪他们一起过年。”
一句话，让整个屋子瞬间静了下来。
杨彤彤的眼睛瞬间就湿了，苏晓捂住了嘴，陈静的眼泪直接落了下来，连一向沉稳的陈阳，眼底都泛起了温热的光。
拾穗儿继续说，每一个字，都掏自肺腑：
“我们不折腾远路的孩子，天黑路滑，不安全，只聚能安全来回的。也不留宿，傍晚一定把每个孩子平平安安送回家。我们就在教室里，生起火炉，贴春联，剪窗花，包饺子，热热闹闹玩一天。”
“我就想让这些等不到爸妈的孩子，过一次真正有人陪、有人疼、有人惦记的新年。”
“不想让他们在万家团圆的夜里，一个人躲在角落里，偷偷想念，偷偷难过。”
话音落下的瞬间，杨彤彤再也忍不住，轻轻哭出了声。
“拾穗儿……你太好了，我们听你的，我们都陪你！”
苏晓擦了擦眼角，用力点头：“我来剪窗花，写福字，把教室布置得红红火火，像真正的家一样！”
陈静抹掉眼泪，声音坚定：“我包饺子，我擀皮最快，一定让每个孩子都吃得上热乎滚烫的饺子！”
陈阳站起身，语气沉稳又可靠，把最沉重的责任一把揽过：
“安全交给我。孩子名单我来核对，来回接送我来负责，生火、搬东西、照看孩子，所有重活累活都是我的。只召集父母确实回不来的，绝不勉强，绝不冒险，一定安安全全。”
没有一个人犹豫，没有一个人推辞。
五颗心，在这一刻，紧紧贴在了一起。
拾穗儿看着眼前毫无保留支持自己的伙伴，一直强撑的坚强瞬间破防，眼泪毫无预兆地滚落。
她从不是一个多愁善感的人，在学校自强独立，在山里咬牙坚持，再苦再累都没掉过泪。
可此刻，被这样纯粹的善意与陪伴包围，她心底所有的柔软全都涌了上来，烫得她鼻尖发酸。
原来她从不是孤身一人。
原来她想守护的温柔，身边的人，都愿意和她一起守护。
“那我们一起去找李老师。”拾穗儿抹掉眼泪，声音带着轻轻的哽咽，“他最了解村里的情况，只有他能帮我们把这件事，办得稳妥。”
五人并肩走出宿舍，夜色已经笼罩了整个山村。
远处的鞭炮声再次响起，噼里啪啦，噼里啪啦，一声接着一声