栏杆流进来，在地上积了一小摊。老赵趴在床上，脸贴着潮湿的木板，手里紧紧握着那支钢笔。

    窗外传来汽笛声。是高雄港的船，又要启航了。

    那些船会开往哪里？基隆？香港？还是更远的地方？

    会不会有一艘船，能带他回家？

    老赵闭上眼，把钢笔贴在胸口。笔帽上的划痕硌着皮肤，很粗糙，但很真实。

    “小梅……”他喃喃地说，“爸爸……回不去了……”

    雨水敲打着铁窗，滴滴答答，像极了审讯室里的水滴声。

    但这一次，他不用数了。

    永远不用了。

    ------

    （第312章完）