她喜欢安静。未来和绫羽的房间在楼上家里，不过她们大部分时间也泡在下面。我的房间在指挥室旁边的小隔间，方便值班。” 欧阳瀚龙一一介绍。

    当路过公共休息室旁边的一个角落时，樱云的脚步顿住了。

    那里靠墙摆放着一个深胡桃木色的玻璃陈列柜。柜子里没有摆放常见的奖杯、勋章或者珍贵物品。里面空空荡荡，只有最底层一层，整整齐齐地摆放着几包零食。

    是海盐柠檬味的薯片。

    包装袋崭新，没有一丝褶皱，像是刚刚从超市货架上拿下来。它们被小心地、近乎虔诚地排列成一个整齐的小方块。柜子的玻璃被擦得一尘不染，灯光柔和地洒在上面，那几包蓝色的薯片袋子显得格外醒目，带着一种无声的庄重感，像一个小小的祭坛。

    樱云疑惑地眨了眨眼，指着柜子问：“瀚龙，那个……为什么把薯片放在柜子里？还放得这么整齐？” 她实在想不通，在这个充满高科技和战斗气息的基地里，几包普通的薯片为何会受到如此“礼遇”。

    欧阳瀚龙顺着她的手指看去，脸上的笑容瞬间凝固了。他眼中掠过一丝怀念，那缕白色的挑染似乎都黯淡了几分。他沉默了几秒钟，才用一种低沉而缓慢的语调开口，声音里带着难以掩饰的沙哑：

    “那是……给叶子哥留的。”

    “叶子哥？” 樱云对这个称呼感到陌生。

    “叶未暝。” 欧阳瀚龙补充道，目光依旧停留在那几包薯片上，仿佛透过它们看到了什么，“我们曾经的伙伴……” 他试图用轻松的语气描述，却掩不住那份沉重。

    “他最喜欢这个口味。” 羽墨轩华不知何时走了过来，她手里还拿着一个刚擦干净的扳手，声音依旧没什么起伏，但那双锐利的眼眸深处，却翻涌着复杂难言的情绪。她看着柜子里的薯片，像是在看一个遥远的印记。“消失了。很久了。一点痕迹都没留下。就像从来没存在过一样。” 她的声音很轻，却像重锤敲在人心上。

    欧阳未来也从游戏区跑了过来，脸上灿烂的笑容消失了，取而代之的是一种混杂着难过和倔强的神情。她站到柜子前，冰蓝色的挑染在灯光下显得有些冷冽。“一声不吭就玩消失……等他回来，看我不把他珍藏的游戏存档全删了！” 她恨恨地说着，眼眶却微微泛红。

    连南宫绫羽也静静地走了过来，站在众人身后。她紫色的眼眸中盛满了温柔的哀伤，白色的长发仿佛也失去了些许光泽。她没有说话，只是轻轻地将手放在了欧阳未来的肩膀上，无声地传递着安慰。

    气氛一下子变得沉凝而感伤。刚才饭桌上的欢声笑语仿佛被一层看不见的阴云笼罩。那几包静静躺在柜子里的海盐柠檬味薯片，此刻在樱云眼中，不再是普通的零食，而是一个沉重的锚点，一个沉默的纪念碑，标记着一个消失的同伴，一段被强行中断的羁绊，一份深埋在众人心底、从未冷却的思念与等待。

    樱云看着沉默的众人，感受着空气中弥漫的悲伤与期盼交织的复杂气息。她默默地站在这个小小的柜子前，看着那几包蓝色的薯片，仿佛看到了一个未曾谋面、却已然在同伴心中留下深深烙印的铁灰色头发少年。这个充满生活气息的地下基地，第一次向她展露出了它温暖表面下，那深埋的伤痕与沉重的守望。