身为后梁太祖朱温麾下最能打的大将之一，他刚刚又打完一场胜仗，照理说应该意气风发才对。但此刻他坐在自家书房里，面前摆着一壶凉透了的茶，眼神直愣愣地盯着墙上那把跟随他多年的佩刀，整个人像一尊被抽走了精气神的泥塑。
“老爷，您都三天没睡好觉了。”夫人崔氏端着新沏的热茶走进来，把茶壶搁在桌上，伸手在他眼前晃了晃，“到底出什么事了？”
刘知俊回过神来，长叹一口气，压低声音说：“你知道王师范吗？”
“王师范？不就是那个……”崔氏顿了顿，“那位忠心耿耿的平卢节度使？”
“忠心耿耿，”刘知俊把这四个字嚼了一遍，像是在嚼一块变了味的肉干，“对，他就是因为太忠心耿耿了。打了胜仗，立了大功，主动交出兵权，带着全家老小去洛阳向陛下表忠心。然后呢？”
崔氏没接话。她当然知道然后——王师范全族二百余口，坟头的草都已经长了一茬了。
“还有王重师，”刘知俊继续说，声音更低了，像是在自言自语，“王重师跟我是同乡，一块儿从长安打出来的老兄弟。上个月我听说他犯了点小错，想着顶多就是降职罚俸，结果第二天就传来消息，脑袋已经挂在城门上了。”
他猛地站起身，在书房里来回踱步，靴子踩在青砖地面上发出急促的声响。“我打了那么多胜仗，手底下几万弟兄，陛下以前见了我拍肩膀叫老弟。可现在呢？这几天上朝，他看我的眼神越来越不对劲，有一回我抬头，正好撞上他盯着我，那眼神——我跟你说，就跟看一个死人似的。”
崔氏手里的茶壶盖“当啷”一声掉在桌上。
“你别吓我，”她说，“那咱们怎么办？”
“我正在想，”刘知俊停下脚步，压低嗓音，“两条路。要么学王师范，伸着脖子等刀落下来；要么——”
他没说完，但崔氏已经懂了。她沉默了好一会儿，才开口：“去哪儿？”
“岐王李茂贞那边，你觉得怎么样？”
崔氏还没来得及回答，门外突然传来急促的脚步声。管家刘全几乎是连滚带爬地冲进来，脸色白得像刚从面缸里捞出来的：“老爷！不好了！朝廷来人了，说要收回您的官印和兵符！”
刘知俊和崔氏对视一眼。
那一刻，书房里的空气像是被抽空了。刘知俊站了片刻，忽然笑了一声——那笑声说不上是苦笑还是冷笑，总之不是什么愉快的笑法。“行，”他说，“比我想的还快。”
他整整衣冠，迈步往外走，走到门口又回头看了崔氏一眼：“收拾东西，等我的消息。如果我半个时辰没回来——”
“你别说了。”崔氏打断他。
“——你就带着孩子们从后门走。”刘知俊还是把话说完了。
朝廷来的使者是个尖脸的中年文官，姓张，平日里在朝堂上见了刘知俊还会客气地拱拱手。今天却端足了架子，站在刘府大堂中央，下巴抬得老高，宣读诏书的语气像是在念讣告。
“……刘知俊骄纵不法，心怀异志，着即削去同州节度使之职，收其印绶兵符，听候发落。钦此。”
刘知俊跪在地上听完，慢慢站起来。他比张使者高出整整一个头，居高临下地看着对方，把那姓张的看得不自觉地后退了一步。
“张大人，”刘知俊的语气很平静，平静得令人发毛，“我想确认一下——‘听候发落’，是王师范那个发落，还是王重师那个发落？”
张使者的喉结上下滚了滚，声音有点儿发虚：“这个……刘将军不必多想，朝廷自有朝廷的法度。”
“哦，法度。”刘知俊点点头，“那行。请张大人稍坐，我去取印绶。”
他转身走进了后堂。
张使者站在大堂里等了大约一炷香的时间，先是站着，后来腿酸了想坐下，又觉得不太合适，正在犹豫要不要催一催，忽然听到外面传来一阵嘈杂声。那声音由远及近，像是金属碰撞的响动，又像是整齐的脚步声。
他走到门口一看，脸立刻就绿了。
刘知俊没有去取什么印绶。他换了一身戎装，骑在一匹黑马上，身后是黑压压一片全副武装的亲兵，少说也有两千人，每个人脸上都带着“今天可能要干一票大的”那种表情。
“张大人，”刘知俊骑在马上，居高临下地望着他，语气甚至带了几分客气，“麻烦你回去告诉陛下，就说我刘知俊这些年替大梁打了多少仗、流了多少血，他自己心里有数。今天他不让我活，那我也只好自己想办法活了。”
张使者的嘴唇哆嗦了半天，挤出一句：“刘知俊，你、你这是要造反？”
“造反？”刘知俊把这两个字重复了一遍，笑了笑，“张大人，你这话说得不对。不是我要造反，是他逼我造反。这二者之间，区别大着呢。”
说完他挥了挥手，身后的队伍开始移动。两千多人的马蹄声和脚步声混在一起，震得整条街都在发抖。张使者缩