为什么我还活着？”

    “因为你没完成最终认证。”少年指向他手臂上的齿轮印记，“现在，你完成了。”

    方浩低头看着印记，忽然觉得有点痒，像是有只蚂蚁在皮肤底下爬。

    “所以接下来呢？我要开始清理垃圾？还是先写份入职申请？”

    “第一步，记忆同步。”少年抬手，塔顶一块数据碑缓缓降落，碑面浮现出密密麻麻的文字，“你将看到所有前代宿主的最后一刻。”

    “我不看。”

    “你已经在看了。”

    方浩眼前一黑，无数画面涌入脑海——

    有人签到获得“无敌金身”，结果下一秒被雷劈成焦炭，只因系统备注写着“仅限室内使用”；

    有人拿到“永恒寿命丹”，吞下后发现说明书上写着“保质期：截至今日午时”；

    还有人签到得到“全知之眼”，睁开瞬间就被亿万世界的记忆撑爆头颅……

    画面最后定格在第1347号宿主身上。那人背影与方浩相同，站在一座废墟前，手中握着一把带雷纹的菜刀。他抬头望天，轻声说了句什么。

    方浩没听清。

    但臂上的印记突然发烫，像是在回应那句话。

    他猛地回神，发现自己仍站在塔内，冷汗顺着额角滑下。

    “你刚才……放了什么给我看？”他声音有点哑。

    “你的过去。”少年说，“也是你的未来。”

    “放屁。”方浩甩了甩头，“我明明还站在这儿，活得好好的。”

    “你确实活着。”少年银瞳微闪，“但你也死了1347次。”

    方浩没说话，只是盯着那尊写着“第1号宿主”的冰雕。冰层下，那张脸似乎动了一下，嘴角微微上扬。

    像在笑。

    也像在哭。

    “所以这个塔，”他终于开口，“到底是谁建的？”

    “没人建。”少年说，“它是自然形成的，就像伤口会结痂，时空也会自我修复。我们只是修复过程中的副产品。”

    “那你呢？你是谁？”

    “零号。”少年抬起手，掌心浮现出一串数字：F-07。“初代器灵，负责监管所有签到者。”

    方浩盯着那串编号，忽然觉得熟悉。

    F-07。

    这不是他被时空管理局通缉时的编号吗？

    “你们早就知道我会来？”

    “不是知道。”零号说，“是你本就属于这里。”

    方浩想反驳，却发现手臂上的印记越来越烫，仿佛要烧穿皮肉，直抵骨髓。

    “你给我烙这个，到底有什么用？”他咬牙问。

    “认证。”零号重复，“也是枷锁。你从此无法脱离签到体系，哪怕死亡，意识也会回归塔内，成为下一轮迭代的养料。”

    “所以我是永动机？”

    “你是观察者。”零号声音依旧平静，“也是牺牲品。”

    方浩咧嘴一笑，忽然从戒子里掏出最后一包辣条——泡椒凤爪味，包装上画着一只流泪的鸡。

    “那你猜，”他撕开包装，把整根辣条塞进嘴里，辣得眼角发红，“我现在签到，能得个‘辞职申请表’吗？”

    零号沉默。

    塔内漂浮的杂物忽然集体静止了一瞬。

    连那条粉色内裤都不转了。

    “系统无法提供该物品。”零号终于开口。

    “我就知道。”方浩嚼着辣条，辣汁顺着嘴角流下，“系统出品，从来不办正事。”

    他抬起左臂，盯着那枚齿轮印记，忽然用力掐了一下。

    皮肤凹陷，印记却纹丝不动，像是长进了骨头里。

    “行吧。”他说，“既然走不了，那我问最后一个问题。”

    零号点头。

    “第1348号数据碑上，”方浩盯着塔顶那块尚未激活的空白石碑，“写着什么？”

    零号抬起手，碑面缓缓浮现文字：

    “第1348号宿主方浩，死亡原因：未知。”

    “备注：观察者权限已激活，最终任务待触发。”

    “特别提示：请勿投喂非灵质物品。”

    hai