人回来，在那片断崖前开始施工。他们没拆藤蔓，而是在上面嫁接一种新品种，枝条缠绕成型，渐渐勾勒出一座熟悉的屋子轮廓。屋檐下，还挂着一段投影——是女人哼歌的声音，断断续续，但确实存在。

    老人站起身，一步步走过去，手指轻轻触碰那面藤墙。

    歌声停顿了一瞬，随即重新响起，这次更清晰了些。

    他靠着墙坐下，闭上眼。

    “她还在等我回家。”他说。

    消息传开后，不少人主动找到陆小舟，说自己也想留点东西。于是越来越多的“记忆共生藤”被种下。有的缠成旧船模样，有的绕成老街巷道，每一段都藏着一段不愿遗忘的故事。

    方浩走到最大的那棵树前，伸手摸了摸树干。

    裂缝张开，显出文字：

    “某年某月，三人吵架，摔杯离席。”

    “同年同日，三人和好，共饮至天明。”

    “花瓣内封存香气：归元宗弟子婚礼宴席。”

    “年轮深处刻字：孩童第一次写下‘我想活着’。”

    他收回手，抬头看向天空。

    光幕上正滚动着今日贡献榜。第一名是个液态生命，因为连续三十小时调节光照角度上了榜首。第二名是某个机械意识，修复了五处断裂根系。

    一切都在动，都在变。

    但他知道，还没完。

    有些地方的植物长得太密，几乎不见天日。有些区域的能量循环仍有波动，夜里会出现短暂失温。还有几个角落，明明没人去，却总有新芽冒出来，像是自己想活。

    这些细节很小，没人提。

    可他看见了。

    陆小舟蹲在一株新生幼苗前记录数据，笔尖沙沙作响。

    方浩走过去，站在他身后看了一会儿。

    “你还记得签到那次吗？”他忽然问。

    “哪次？”

    “你种出翡翠白菜那次。”

    陆小舟笑了。“当然记得。那菜差点被人当成妖兽打爆。”

    “结果喷了毒气，金丹修士躺了三天。”

    “后来发现那气体能净化神识，反倒成了抢手货。”

    方浩点头。“系统出品，绝不坑爹。”

    两人笑完，都没说话。

    风吹过林海，发出哗啦声响。

    远处，一棵巨树的根部微微颤动，一丝暗红的汁液从裂口渗出，顺着树皮滑落，滴进泥土。

    hai