笑过的人现在不笑了，干过的活还在干，但没人说话。风一吹，任务榜哗啦响，火把只剩三支亮着，映得人脸发青。
他低头看了看自己的手，掌心有茧，指节粗，不是宗主该有的手，倒像个干了一辈子农活的老把式。这双手劈过石头、敲过铁砧、还拿菜刀跟妖族老祖换过灵脉，可现在，它什么都留不下。
“笑会忘，累会痛。”他自言自语，“可要是能画下来呢？”
他弯腰捡起一块炭，走到背风的岩壁前，抬手就画。
几笔下去，一只猫科动物四脚朝天，尾巴翘着，鼻孔张大，正打喷嚏。旁边再添个胖子，摔坐在地，捂着屁股嗷嗷叫。底下一行歪字：剑齿虎演砸，赔肉三斤。
坡下有人路过，瞥了一眼，噗嗤一声：“这不是昨天那出戏？”
又一人凑近，指着画：“哎，这不就是它甩布盖头那个动作？”
“画得挺像啊。”
“比真人还传神。”
方浩没回头，只把炭块往身后一递：“谁想学，自己来。”
没人动。
“画得好，今晚烤肉加肠。”他说完，蹲下身，在画旁边刻了个小记号——雷纹菜刀的刀尖形状。
这下有人抢着上来了。一个瘦小子抓起炭，哆嗦着手在旁边画貔貅叉腰讲话的样子，线条歪得像蚯蚓爬。另一个干脆趴地上描脚印，说要记录“历史性的一跳”。
方浩看了眼，摇头：“你这貔貅像条瘸狗，重画。”
“我尽力了！”
“尽力不如练，天天画，手就熟了。”
他转头对围上来的一圈人说：“你们见过的事，听过的话，做过的人，都别让它飞了。画下来，就是根。”
“可我们不会画。”
“谁天生就会？我第一次用菜刀劈石头，震得牙花子疼，现在不也成了招牌动作？”
人群里有个老头嘟囔：“画这些有啥用？多挖一尺渠，水早通了。”
“渠是给人走的，画是给魂住的。”方浩拍拍岩壁，“你忘了昨天笑得多响？可现在还记得清谁笑岔了气吗？画在这儿，十年后还能指着说——那天，他笑得滚进了沟里。”
老头不吭声了。
当晚，新生文明的坡地多了十几幅画。有剑齿虎打喷嚏的瞬间，有貔貅学方浩甩袖走人的滑稽样，还有楚轻狂挥剑划出光环的残影——虽然画得像根烧火棍劈空气。
第二天清晨，露水未干，几个早起的人发现不对劲。
岩壁上的炭迹晕开了，昨夜最漂亮的那幅“剑齿虎坠台”糊成一片黑泥，连主角尾巴都分不清了。另一幅“众人哄笑图”边缘褪色，人脸塌了一半，看着像哭又像笑。
方浩踩着湿泥走过来，蹲在画前摸了摸，手指一抹，炭粉蹭掉一层。
“风吹雨淋，炭当然留不住。”他说，“但人能动手，就能想办法。”
他转身召集昨晚画画的人：“从今天起，这片岩壁归你们管，名字叫‘留痕崖’。画坏了不要紧，怕的是不画。”
接着他带人搬来几块扁平石板，立在画前挡风遮雨。又亲自调了黏土混树脂的浆，刷在画面上，晾干后形成一层薄壳。
“以后每幅画完成，先涂固色剂，再盖护板。”他边干边说，“谁画的，就在角落摁个手印，或者刻个记号。别怕丑，丑也是真。”
有个年轻人盯着自己画歪的貔貅，低声说：“刚记下的事，又丢了……”
“掉一层皮，不等于忘了那道疤。”方浩把浆桶递给他，“重画一遍，记得更牢。”
中午时，留痕崖已初具模样。二十多幅画错落排开，题材全是这几天发生的事：激励节目、任务榜单、集体挖渠、笑场翻车。每幅画旁都补了简短铭文，字体歪扭，内容直白。
“四月十七，晴，剑齿虎演富商，假灵石当真使，骗过三人。”
“四月十八，阴，挖渠塌方两处，无人退，皆重来。”
“四月十八，晚，笑出腹肌者七人，优先分配轻体力活。”
方浩站在崖前巡视，指尖划过那些文字和图像。他知道这些画粗糙、稚嫩，经不起百年风雨，但它们是真的，是这群人亲手留下的痕迹。
他掏出随身携带的旧炭笔，在最显眼的位置写下三个大字：
**留痕崖**
底下压了一行小字：“凡我文明足迹，皆不得湮灭。”
太阳偏西，风又起。新画好的一幅“众人合力扶起塌渠”被石板半掩着，画面完整，颜色未褪。方浩伸手摸了摸固色层，干燥结实。
他转身准备离开，脚步顿了顿，又折回来，在崖底最不起眼的角落，悄悄画了个小人影——穿着破袖子，手里拎着