替代人类的工作。

    问题是在什么样的社会结构下，AI替代工作这件事，是解放还是灾难。

    旧结构下，灾难。新结构下，解放。

    也许有些理想主义吧。

    就像之前我写美伊战争一样，写的时候我只知道一件事：打不太久。

    但我不知道它会以现在这样戏剧性的方式收场，甚至说，现在到底算不算收场，我都拿不准。

    我没有什么预见能力，我只是相信一条基本的道理。

    矛盾是客观的，它存在，它就要运动，运动到一定程度就要爆发。在哪爆发、什么面目，说不准。

    但方向可以判断，规律可以把握。

    一直以来，我以为我手里握着长缨。

    接近两百万字，法案、选举、博弈、联盟、华尔街、白宫。

    我是在写谁？

    里奥·华莱士吗？那些越来越精英的视角，让我有些被迷住了眼。

    那我想要写的是谁？

    是那些在我的文本中，被当做齿轮、选票、催泪道具的工人们。

    从这些人出发，我看到了一幅完全不同的画面。

    那幅画面里的里奥·华莱士，站在匹兹堡的街头，他手里的武器，不再是法条和判例。

    而是那些人的声音，那些人的力量，还有那些人的愤怒和希望。

    长缨在那里。

    我之前以为我抓住了。

    现在发现，我抓住的是影子。

    影子是系统投射出来的。

    真正的长缨埋在土里。

    弯下腰才能拿到。

    写这本书的过程中，有些地方写得不好。

    这是个人能力问题，我认。

    文笔有粗糙的地方，节奏有失控的地方，有些配角的弧光没写透。

    技术层面的事，慢慢磨就是了。

    但有些问题，我是不想让它出现的。

    方向性的错误，比技术性的错误严重一万倍。

    字写错了，改过来。

    方向走偏了，走越远偏越大，到最后回头看，不认识自己了。

    我差一点就不认识自己了。

    现在认出来了。

    接下来的路怎么走，我想清楚了。

    方向找到了。

    但我也知道，找到方向和走到终点之间，隔着千山万水。

    这种东西太难了。

    结构性的影响无处不在，它不是一次反省就能彻底清除的。

    它会反复回来，换一张面孔，用一种更隐蔽的方式重新渗透进我的思考里。

    今天我认出了它，明天它可能换一件衣服再来。

    所以要时刻提醒自己。

    反思这件事，不能停，一停就要出问题。

    也许最后我走不到那个世界。

    也许这本书写到最后，里奥也走不到。

    但我想看看，当一个人真的站在那些被遗忘的人中间，从他们的位置出发去思考一切、去设计一切、去推翻一切再重建一切的时候，那个世界到底长什么样。

    至少，要写出那个方向。

    至少，读者合上这本书的时候，心里会多一个问题：

    我们在追寻的，究竟是什么样的道路？

    我会尽力把持住方向的。

    这就够了。

    这就是我继续写下去的理由。