先前那些一闪一灭的灰字，只是远处零星一点。现在却顺着石壁一路亮开，从脚边到前头拐角，一段接一段，像有人缩在黑里，拿指头替他们抹出一条窄窄的缝光。
林宇从石台上下来，脚刚落地，左侧一盏塌了半边的死灯残座忽然轻轻颤了一下。
接着是第二盏。
第三盏。
像一串被风吹动的空壳。
白厄手已经按上兵刃，眼神横着扫过去：它们认你了。
林父没说话，只把位置往前让出半步，既像开路，也像防着林宇身上那层假灯气再惹出别的动静。
林宇低头看了一眼手背。
那层淡灰色还在，薄薄一层，像蹭上去的灰，又像一张没贴实的人皮。断灯柱认了，暗轨也认了，别的守灯东西多半一样认。
他没立刻追问。
只是沿着灰字往前走，拇指轻轻顶了顶木牌边角。
一步。
两步。
缝道里只剩鞋底碾过黑石的细响。
走到第三段灰字时，林宇开口了。
你认识她。
没抬头。
像是在说一件已经算出来的事，只等对面承不承。
木牌里那点震意静了片刻。
女声传出来，不急，也不绕太远。
我见过她立灯，没见过她回头。
白厄眉梢动了一下。
林父脚步没停，耳朵却明显提着。
这句答得很滑。承了“见过”，却不肯给身份；提了“立灯”，却把“后来怎样”全压住了。像把门开了一条缝，又故意拿手挡在缝口。
林宇脚下一顿。
只半拍。
喉结轻轻滚了一下，接着又往前走。没问“她在哪”，也没问“她是谁”，反而把节奏掰回自己手里。
她也像我一样，先吃灯，再借灯过路？
前头灰字正亮到一处拐角，光落在石壁上，一条一条，像旧年留下的细伤口。
女声沉默了一息。
这一息不长，却比刚才那句更重。
不一样。她终于开口，她比你更早知道灯会吃人。
林宇指尖在木牌上收紧了一点。
女声继续往下说，声音贴着裂缝，很轻，却很准。
所以她从不让灯先碰自己。
缝道里安静下来。
这句话里的东西，比“认识”两个字还重。
林母不是临时撞进来的误闯者，也不是靠运气过路的人。她知道灯会吃人，知道暗轨怎么错认，甚至比林宇更早、更熟地拿“吃”去破这条路。
不是巧合。
也不是他自己瞎莽出来的新法子。
这条路数，本来就在血里。
白厄偏过脸，低低啧了一声，像是把先前那些零散线头终于连上了。林父仍旧走在前头，背影很稳，只是握刀的手背青筋浮出来一点。
灰字继续往前亮。
越往里，石壁越窄，头顶却高了些，像这条缝道正在一点点抬起脊梁。前方不远，墙面开始浮出一层门框似的浅痕，像有一道灰门正埋在石里，只差最后一口气。
林宇看到了，却没急着往门上走。
他盯着那道浅痕，忽然又问：你见她几次？
这回女声没再拐弯。
像是知道再绕，眼前这个人真会带着假灯气停在这儿，等黑律顺着味追上来，把谁都拖下水。
两次。
林宇眼神一沉。
下一句跟着落下来。
第二次，她怀里抱着个还不会睁眼的孩子。
鞋底在黑石上生生碾住。
咔。
脚下那道刚亮起来的灰字被林宇踩出一条细裂，像薄灰皮面下头的骨纹一下绷开了。木牌边角硌进掌心，疼得发硬。
林父猛地回头。
白厄也第一次把整张脸偏过来，眼底那点向来看戏似的冷光，这一下全收了。
缝道里没人说话。
只有远处一滴水落下。
滴。
石壁上的灰字跟着颤了一下。
林宇抬起头，声音不高，反倒压得很稳。
那孩子要是我，你就别再拿半句半句试我。
这句话一出来，位置立刻换了。
先前是女声守着钥，守着路，守着情报的口风。
现在林宇直接把牌翻在桌面上。那个“孩子”的可能性，他不等对面继续藏，自己先说了。你再绕，就不是试探，是拖。更何况他身上还挂着假灯气，灰门不开，他真停在这里，后头黑律顺着追上来，最先遭殃的不是他一个。
木牌里的震意沉了沉。
前方那道灰门浅痕忽然亮了一圈，门没开，只是先亮，像对面的人终于往前坐直了身子。
女声再开