玉琉璃抱着古琴，站在王平身后。
她的位置偏右一步。琴修属阴，所以她站右边。古琴是琴，琴是阴的。不是女人是阴，是琴本身是阴。琴身是木头，木头是阴的，因为它从大地中生长出来，吸收地的阴气。琴弦是丝，丝是阴的，因为它从蚕的肚子里吐出来，蚕是阴的。她抱着琴，琴抱着一团阴气，所以她站在右边。
她的琴弦断了一根。
六弦。
六弦是少商。
古琴七弦，从最粗到最细，分别叫宫、商、角、徵、羽、文、武。一弦最粗，七弦最细。六弦是文弦，比羽弦细，比武弦粗。它的声音最柔，最轻，最能触动人心最软的地方。弹古琴的人说，六弦是琴的魂。魂不断，琴就活着。她琴上的六弦在通道里断了，被秩序之主的威压震断的。威压涌过来的时候，六弦第一个撑不住，它最柔，所以最先断。
她没有换。
因为她没有弦了。
她的储物袋里备用的琴弦有很多。琴弦是消耗品，弹久了会断。特别是武弦，弹一次激昂的曲子可能就断了。所以她备了很多弦，粗的，细的，丝的，钢的。但在仙界碎片中，在那些沉睡了三万年的仙宫里，在这段漫长的旅途中，她的弦一根一根地用完了。最后一根备用的六弦在半个月前断了，她换上了，以为能用很久。然后通道里的威压来了，新换的六弦也断了。她伸手去储物袋里摸，摸了个空。储物袋是空的，没有弦了。
六弦断了。
她还有六根弦。
宫商角徵羽文武，七根弦断了一根，还剩六根。六根弦也是琴。古琴不一定要七根弦才能弹。上古的时候，琴只有五根弦，后来加了文武二弦，才变成七弦。五弦也能弹，七弦也能弹。六弦也能弹。她还有六根手指——两只手，每只手五指，共十指。左手按弦，右手弹弦。六根弦，十根手指，够了。
落仙族的琴师。
落仙族是琴修的起源。传说很久以前，有仙人从天上落下来，落在一座山上。他的背上背着一张琴，琴有五十根弦。他坐在山顶上弹琴，琴声响起的时候，鸟不飞了，兽不跑了，风也停住了。它们都在听。仙人弹了三天三夜，然后收起琴，站起来，飞回了天上。落仙族的人看到了这一场演奏，记下了他的指法，但他的琴有五十根弦，他们的琴只有七根。他们没有放弃，用了无数代人的时间，把五十根弦的曲子翻译成了七根弦的曲子。这是落仙族的本事——把不可能变成可能。
哪怕只剩一根弦。
也能弹出一首完整的曲子。
一根弦怎么弹？一根弦只有一个音高。但一个音高也可以变。按弦的指位不同，音高就不同。弹弦的力度不同，音色就不同。揉弦的速度不同，韵味就不同。一根弦，可以弹出无数种声音。把无数种声音组织起来，就是一首曲子。曲子不在弦上。
在心里。
心是最古老的琴。不需要弦，不需要木，不需要任何物质。心会自己弹，自己唱，自己听。她的手在弦上，弦在琴上，琴在心里。她失去了六弦，但没有失去心。心还在，曲子就在。
她的手指在断弦上轻轻拨了一下。
断弦不会响。
弦断了，它的两端还在。一端连着琴轸，一端连着岳山。中间是空的，是断口。手指拨过去，触到的是空气。弦不会振动，所以不会响。不响，但她拨了。她拨，不是因为想听声音，是因为想纪念。纪念那根陪了她很久的弦。它死在通道里，死在威压下，死在即将回家的路上。它没有看到灵界的天空，没有看到问道台上的这些人，没有看到接下来这场仗。她替它看。
但它的振动传到了琴身上。
琴身是木头。木头会传导振动。手指拨在断弦上，断弦的根部在琴轸处振动了一下。振动很小，小到耳朵听不见。但琴身能感觉到。琴身是共鸣箱，任何一点振动都会在它体内放大。振动从琴头传到琴尾，从面板传到背板，从外面传到里面。
琴身的振动传到了她的心里。
琴心。琴修都有琴心，但每一颗琴心不一样。有的琴心是冰块做的，弹出来的曲子像冬天的风。有的琴心是火焰做的，弹出来的曲子像夏日的雷。玉琉璃的琴心是水做的。水是最柔软的，也是最坚韧的。刀劈不开水，石砸不碎水，火烧不干水。水会蒸发，蒸发到天上变成云，云变成雨落下来，还是水。她的琴心收到了琴身的振动，振动在水里泛起涟漪，涟漪一圈一圈扩大，最后变成了一句话。那句话不是用语言说的，是用感觉说的。
她的心在说——
我在。
“在”是她唯一会说的词。她不会说“我在”以外的豪言壮语。她不会说“我们一定能赢”，因为赢不赢不是说了算的。她不会说“秩序之主一定会败”，因为她是琴修，琴修不撒谎。她只会说“我在”。我在，就是我还活着。我还活着，我就会弹琴。我弹琴，我的琴声会洗去你们的恐惧，守护你们的心