“窗户开这么大，就是给你坐在床上看文书的。白天不用点灯，河风凉快。墨燃先生本来想开个小窗，唐王说开大点——说夫人要在船上看文书，光线要好。这窗户的玻璃是月华城玻璃厂出的，头一炉平板玻璃，没气泡。书架也是唐王让加的，说一路上文书不会少。”

    阿芸对着那张床、那扇窗、那个书架看了很久。然后轻轻说了一句。

    “唐王想得真细。”

    阿芷一直站在门口没动。

    当了几天的夫人，性子还是那样——话不多，可眼睛没闲着。她的目光从书桌移到格子柜，从格子柜移到书架，从书架移到窗台上那瓶海棠花。然后落在床上那两个并排的枕头上。嘴角微微弯了一下。

    “阿芷，你倒说句话。你睡过这床没有？”

    “没有。不过家里我房里也是杏色的被褥。玉夫人送的。跟这船上的一样。”

    她走进舱室，在床边坐下。手放在杏色被褥上，轻轻抚平了一个褶皱。

    “玉夫人记性真好。”

    甲板上传来墨燃的喊声，声音被河风吹得断断续续。

    “李助理！螺旋桨桨距调好了！请几位姑娘下来吧！明轮马上要试转了——站甲板上能看见！别站在休息室里，一会儿振动大！”

    “走吧，上甲板。”

    几个姑娘上了甲板。

    夕阳已经完全落下去了，天边只剩一抹橙红色的余烬，把杞河的水面染成了紫铜色。船坞里的工人点起了马灯，灯挂在船舷上，一盏一盏亮起来，整艘船像披了一条珠链。

    墨燃站在轮机舱口，手搭在明轮离合器上，朝甲板上喊。

    “都站稳了！明轮试转——三、二、一！”

    蒸汽机的曲轴开始转动。

    明轮缓缓转起来，轮叶拨动船坞里的静水，激起一圈圈白沫。整艘船轻轻晃了一下，像一头巨兽在睡梦中翻了个身。阿芸一个趔趄，阿蕙一把拽住她。阿姝双手撑着船舷，稳稳当当。

    阿芷站在船头。河风吹起她袖口那圈细碎的小花，头发被吹散了几缕，她没有去拢。

    船坞外面就是杞河——不是莘国那段弯弯绕绕的杞河，是永济城这段宽阔笔直的杞河。河面上有晚归的渔船，船头挂着马灯。渔夫看见船坞里这个庞然大物在动，吓得手里的桨掉了。

    “大姐，这船叫什么名字？”

    阿姝在河风里大声问。

    李辰从轮机舱里走出来，袖子卷到肘弯，手上又蹭了一道新的机油印。走到阿芷旁边，看着船坞外那条被晚霞染成紫铜色的河。

    “还没取。你们想想。”

    阿芷侧过头，看了看窗台上那瓶海棠花。花影映在玻璃上，和窗外的杞河重叠在一起。

    “叫海棠号。”

    “臣妾房里那棵海棠树，每年春天开很多花。以后不管走到哪里，看见海棠，就想起家了。”

    “海棠号。”李辰念了一遍，“好。就叫海棠号。”