见十几个瓦剌骑兵正往这边跑，为首的正是他们的头领，手里还攥着个火把，像是要往地窖这边扔。

    “不好！他要烧粮草！”柱子急得大喊，搭箭就射。

    箭擦过头领的耳边，吓得他一哆嗦，火把掉在雪地里，灭了。老周从地窖里扔出个麻袋，正好砸在头领的马腿上，战马“嗷”地一声人立起来，把头领掀了下去。

    “抓活的！”于谦扬声喊。

    士兵们一拥而上，没费多少劲就把那头领捆了。头领还在挣扎，嘴里骂着什么，沈括听不懂，却从他眼里看到了绝望——不是因为被俘，是因为那窖没烧成的粮草，彻底断了他的念想。

    搬完粮草往回走时，沈括看见柱子正帮那个瓦剌俘虏解开绳子，还把自己的水囊递过去。俘虏犹豫了一下，接过来喝了口，忽然用汉话道：“谢谢。”

    柱子咧嘴一笑：“等回去了，我教你纳鞋底，比绣花容易。”

    老周扛着半袋青稞，哼着不成调的曲子，走两步就往麻袋上拍一下，像是在哄个宝贝。“这些够王婶子熬好几锅粥了，”他对沈括说，“让弟兄们都尝尝，这叫‘以战养战’。”

    沈括摸了摸胸口的棉布，已经被汗水浸得透湿，却比任何时候都熨帖。他望着德胜门的方向，城楼的轮廓在晨光里越来越清晰，像个张开双臂的巨人，等着他们回家。

    快到吊桥时，王婶子带着几个民妇在城门口等着，手里捧着热腾腾的馒头。“快拿着！”她往沈括手里塞了两个，“刚出锅的，就着雪吃，越吃越香！”

    馒头的热气模糊了沈括的眼，他咬了一大口，麦香混着酵母的甜在嘴里化开。他忽然明白，这场仗能打赢，从来不是因为谁的计谋多厉害，而是因为有灶膛里的火、手里的馒头、身边的人——这些带着烟火气的牵绊，比任何铠甲都硬，比任何刀剑都利。

    城楼上，于谦正站在垛口边，望着他们回来的队伍。阳光照在他霜白的鬓角上，竟泛着点金光。沈括举起手里的馒头，对着城楼的方向晃了晃，像是在说：你看，咱们赢了。

    风从旷野里吹过来，带着雪的清冽，也带着青稞的香气。沈括知道，这只是开始，但只要这城还在，这火还在，这人心还在，就没有打不赢的仗。