祠堂外传来孩童的嬉笑声，是族里几个没逃难的孩子在捡银杏叶玩。沈砚明走到门口，见三个半大的孩子正用树枝在泥地上画字，歪歪扭扭的“人”“口”“手”，被夕阳拉得很长。其中一个穿补丁衣裳的小丫头，正指着“手”字问同伴：“这个是不是像咱摘棉花时的样子？”
“叔公，”他回头望向祠堂里的牌位，声音轻快了些，“明年开春，我想请国子监的商先生去族学讲堂课，他通算术，教孩子们记账管账正好。您说行吗？”
沈鹤年正往香炉里添新香，闻言回头，香灰落在他的青布袍上也没察觉，只笑着点头：“好啊，让孩子们瞧瞧，读书能读出多大的天地。”
新的香烛重新燃起，烟气缠绕着牌位缓缓上升，像是几代人的目光，温柔地落在那些奔跑的孩童身上。沈砚明知道，祖宅的紫藤架或许会被课桌取代，水田会种出新的希望，但“耕读传家”的根，正借着这股子热气，往更深的土里扎去——扎在孩子们的眼睛里，扎在彼此扶持的日子里，扎在沈家后代永远记得的来路上。
沈鹤年听了沈砚明的话，手里的香灰轻轻抖落在供桌上，他望着沈砚明，眼里的笑意像浸了蜜的桂花糕，甜得温润：“商先生可是国子监的红人，能请动他，族里的孩子怕是要乐疯了。”他顿了顿，又道，“不过也别太麻烦人家，若是商先生没空，我去邻村请那个落第的秀才也行，他肚子里的墨水，教孩子们启蒙足够了。”
“叔公放心，商先生最是惜才，上次我给他看了族里孩子写的字，他还说‘骨相清奇’，早就想亲眼见见了。”沈砚明笑着说，脑海里浮现出商先生那副捧着孩童涂鸦啧啧称赞的模样，忍不住弯了弯嘴角。
这时，祠堂外传来一阵细碎的脚步声，一个扎着总角的小姑娘探进头来，手里攥着半块麦饼，见了沈砚明，眼睛一亮，怯生生地喊：“砚明哥哥……”
是沈老五家的小女儿，名叫阿禾，去年跟着父亲逃荒到徐州，今年开春才被叔公接回来的。沈砚明认得她，上次寄钱回家时，特意嘱咐给阿禾添件新棉袄，此刻见她身上果然穿着件半新的蓝布袄子，心里踏实了些。
“阿禾怎么来了？”沈砚明蹲下身，笑着问。
阿禾把麦饼往他手里塞，声音细细的：“娘让我给太爷爷们上香，还说……还说谢谢砚明哥哥给我的袄子，很暖和。”
沈砚明接过麦饼，饼上还带着小姑娘的体温，他摸了摸阿禾的头，柔声道：“袄子暖和就好。你娘呢？”
“娘在晒谷场翻豆子，让我上完香就回去帮忙。”阿禾仰着脸，眼睛像浸在水里的黑葡萄，“叔公说，等族学开了，我也能去读书？”
“当然能。”沈鹤年在一旁接话，语气里带着难得的轻快，“不光能读书，还能学算术，将来帮你娘记账，再也不怕被粮商坑了。”
阿禾听了，小脸上立刻绽开笑容，露出两颗刚长齐的门牙，像只快活的小松鼠：“太好了！我要学算术！还要学写字，写‘沈’字，写‘阿禾’！”她说着，就用沾了点麦饼碎屑的手指在地上画起来，歪歪扭扭的笔画，却透着股执拗的认真。
沈砚明看着她的小动作，忽然想起自己小时候，也是这样在祠堂的青石板上练字，父亲站在一旁，用戒尺轻轻敲着他的手背：“横平竖直，做人也得这样。”那时总觉得戒尺太凉，此刻回想起来，却满是暖意。
“阿禾想不想知道‘沈’字怎么写好看？”沈砚明捡起地上的树枝，在泥地上写下一个工整的“沈”字，“左边是三点水，像咱村外的小河，右边是‘冘’，像两个人并排走——这就是咱沈家，像河水一样，代代相传，从不分开。”
阿禾似懂非懂地点点头，跟着用树枝临摹，嘴里念念有词：“左边三点水，右边两个人……”
沈鹤年看着这一幕，悄悄退到供桌旁，往香炉里添了三炷新香。袅袅的烟气中，他望着牌位上那些模糊的名字，像是在对他们说：“你们看，孩子们都好好的，沈家的根，还在呢。”
沈砚明教阿禾写完字，又从怀里摸出块糖，塞到她手里：“这个给你，回去吧，别让你娘等急了。”
阿禾攥着糖，蹦蹦跳跳地跑了，临走时还回头喊：“砚明哥哥，我明天还来学写字！”
“好啊，我教你。”沈砚明笑着挥手。
待阿禾的身影消失在拐角，沈鹤年才开口：“这孩子命苦，却懂事得早。族学开了，得让她好好学，将来做个能识文断字的姑娘，不受人欺负。”
“嗯。”沈砚明应着，目光落在祠堂外那棵老槐树上。树叶虽已泛黄，却依旧枝繁叶茂，像一把撑开的巨伞，庇护着树下嬉闹的孩童。他忽然明白，叔公说的“根基”是什么——不是祖宅的青砖黛瓦，不是水田的肥沃贫瘠，而是这些在苦难里依旧向阳生长的孩子，是他们眼里的光，是他们笔下的字，是他们口中那句清亮的“