两万大军士气低落，营帐稀稀拉拉地散落在河滩上，炊烟细得像随时会断的丝线。
士兵们三三两两蹲在火堆旁，捧着碗默默吃饭，没有人说话。
只有河水流淌的声音，和偶尔传来的马嘶，在空旷的山谷里回荡。
闻仲坐在中军帐中，面前摊着那张他看了无数遍的首阳山地形图。
图是斥候画的，山势、道路、水源都标注得清清楚楚。
可他盯着那张图，一个字也看不进去。
他在想三天前的那场仗。
两万人攻三千人守的山头，攻了两次，死了两千多，连城墙都没摸到。
那些会爆炸的箭矢，那些从山顶滚落的巨石，那些隐藏在石墙后面的弓弩手——每一个细节都像刀子一样刻在他脑子里。
他打了大半辈子仗，从东海打到北海，从北海打到南疆，从来没有打过这么窝囊的仗。
不是他的兵不勇，不是他的将不谋，是那个山头太难啃了。
王程把每一块石头都用到了极致，把每一寸地形都算计到了骨头里。
“太师。”
副将掀帘进来，手里端着一碗粥，粥还冒着热气，米香味在帐中弥漫开来。
闻仲看了那碗粥一眼，没有接。
“探马回来了吗？”
副将摇了摇头，把粥放在案上，退后一步。
“还没有。西边、北边、东边的探马都回来了，只说了兵败的消息。”
闻仲的手指在案上轻轻敲了两下。
三日来，他派了三批探马去打探黄飞虎的消息，一批都没回来。
不是被西岐军截了，就是出了别的意外。
“太师，”副将小心翼翼地说，“粥凉了。”
闻仲端起碗，喝了一口。粥是凉的，入喉像一块冰冷的石头，堵在胸口。
他放下碗，站起身，走到帐门口，掀帘望向外面的夜空。
月亮被云层遮了大半，只露出窄窄一牙，光线很暗。
河谷里黑黢黢的，只有零星的篝火在夜风中明灭不定。
远处，首阳山的方向，一片漆黑，什么都看不见。
——王程在做什么？在喝酒？在睡觉？
在跟那些女人说笑？
闻仲不知道。
他只知道，那个人，他抓不回来了。
“太师！太师！”
帐外传来急促的脚步声，一个浑身是血、甲胄破烂的士兵跌跌撞撞跑进来，扑通一声跪在地上。
“王爷……王爷兵败了！”
闻仲的瞳孔骤然收缩。
他盯着那个士兵——满脸血污，左臂用布条胡乱缠着，布条已经被血浸透了，暗红色的，还在往外渗。
他认识这个人，是黄飞虎身边的亲兵，姓周，跟了黄飞虎十几年。
“你说什么？”
“西岐军……西岐军趁夜偷袭，黄王爷率军抵抗，可寡不敌众，三万大军死伤过半，粮草辎重全失。黄王爷带着残兵退到汜水关，让卑职来给太师报信。”
闻仲站在帐门口，手里还攥着那张地图，浑身都在发抖。
“姜子牙……”
他一字一顿，那声音从牙缝里挤出来，“好一个姜子牙。”
他想起三天前，申公豹说的话——“太师若是把兵力消耗在首阳山，西岐趁虚而入，怎么办？”
他没听。
他以为黄飞虎有三万人，守个营绰绰有余。
他以为姜子牙不敢轻举妄动。
他以为……
可现在呢？
黄飞虎败了，三万大军死伤过半，粮草辎重全没了。
而他，带着两万人蹲在首阳山脚下，攻不上去，也撤不了。
进退两难。
副将跪在地上，头都不敢抬。
那个报信的亲兵也跪着，浑身发抖。
帐中安静得落针可闻，只有烛火跳动的噼啪声，和帐外远处传来的、断断续续的马嘶。
闻仲站在那里，看着地图上那个标注着“首阳山”的位置，沉默了很久。
他的脑子里乱成一团——有愤怒，有不甘，有自责，还有一种说不清的悲凉，从心底涌上来，堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
要是我没有来抓王程，黄飞虎就不会败。
要是我听了申公豹的话，先派人来谈，而不是直接攻城，就不会死那么多人。
要是我……
可他不能后悔。
他是主帅，是太师，是三朝元老。
他可以在心里后悔，但不能说出来。
说出来，军心就散了。
“传令下去。”
他终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过铁器，“明日拔营，去汜水关，与黄飞虎汇合。”