“戮前辈，吃饭了。”

    戮点了点头，把最后一支箭插好，背起箭壶，和小桑一起往厨房走。走到半路，他忽然停下来，望着远处叔父的石屋。那几盏灯还亮着，在阳光下显得很淡，但他知道它们亮着。

    “戮前辈，您在看什么？”

    “看灯。”戮说，“叔父修的灯，比新的还亮。”

    小桑也看了一眼那些灯，火苗在阳光下几乎看不见了，但她知道它们亮着。就像父亲留下的那团金光，在归墟里很暗，但它亮着。只要有人记得，它就永远不会灭。

    中午吃饭的时候，叔父坐在桌边，面前摆了一碗白粥。他先喝了粥，然后才开始吃菜。每样菜都尝了，吃到清蒸鱼的时候，他停下来，说了一句：“这个鱼，今天不腥。”

    “放了姜。”月漓说。

    叔父点了点头，又夹了一块。

    念蹲在桌边，手里拿着一根排骨在啃。她啃完一根，又拿了一根，啃了两口，又跑到叔父面前，把排骨递给他。叔父低头看着那根被啃了一半的排骨，伸手接过来，咬了一口，嚼了嚼，咽了。

    “好吃。”他说。

    念笑了，跑回去继续啃下一根。

    小桑看着叔父手里那根被啃了一半的排骨，笑了。她发现，叔父吃念啃过的排骨已经成了习惯。念给，他就吃；念不给，他也不主动要。但每次吃，都说好吃。她不知道是不是真的好吃，但叔父说是，那就是。

    吃完饭，小桑帮月漓收拾碗筷。叔父被母扶着回到石屋，靠在床上，望着窗外的天。天已经彻底晴了，云散了大半，露出蓝蓝的天。阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。

    “阿妹。”叔父叫她。

    母走过来，坐在床边。

    “花什么时候能开？”

    母想了想，说：“快了。你种下去才两天。”

    叔父点了点头，闭上了眼睛。嘴角微微翘着，像是在做一个关于花的梦。

    母给他掖了掖被角，坐在床边，望着窗外的天。阳光照在她脸上，把她的脸照得白白的，像玉一样。

    窗外，石林里的灯一盏一盏地亮着。虽然是白天，但灯亮着也不觉得多余，反而给石林添了一层暖色。

    小桑抱着念往回走，念趴在她肩上，已经睡着了。她走到那片种花的土地前，停下来，蹲下看了一眼。泥土还是湿的，颜色很深。她仔细看了看，忽然看见一个小小的白点，很小，像针尖一样，从泥土里钻出来。

    她愣了一下，然后笑了。

    芽。

    虽然很小，但它是芽。

    她站起来，抱着念继续往回走。走了几步，回头看了一眼那片土地。白点太小了，站在远处根本看不见。但她知道它在那里，在泥土下面，在阳光下面，在雨水的滋润下，正在一点一点地往上长。

    春天到了。

    花快开了。