间的门，躺在床上，闭上眼。

    窗外的曙光林沙沙响，像是在跟她说话。

    那些树是她的记忆，是她和潇优一起种下的，是父亲用数据记录过的，是李光从小守护到大的。

    每一棵树的叶子都是金灿灿的，每一棵树都认识她。

    她笑了一下。

    铁岩来汇报工作，看到白岑躺在床上，以为她睡着了，转身要走。

    白岑叫住他。“你爷爷以前常说一句话。”

    铁岩站住了。“什么话？”

    白岑说：“种树比打仗踏实。”

    铁岩愣了一下，然后笑了。

    他走出房间，轻轻带上门。

    走廊里传来脚步声，越来越远。

    白岑躺在床上，盯着天花板。

    窗户开着一条缝，曙光林的沙沙声从外面传进来，混着风，混着远处能源塔的嗡嗡声。她闭上眼睛，那些声音渐渐融在一起，变成一条河，从树根流向树干，从树干流向树冠，从树冠流向天空，一直流到米诺星。

    后来有一天，通讯器响了。

    秦枫接起来，对面是米诺星叔叔的声音。

    “潇优的身体修好了。他下个月回来。”

    白岑听到了，没有说话。

    母亲也听到了，她站起来，走到窗边，把窗帘拉开。

    阳光照进来，落在她脸上，她笑了。

    那是父亲走之后，她第一次笑。

    白岑走到窗边，和母亲并肩站着。

    窗外，曙光林的金光还在亮着，能源塔的蓝光一闪一闪。

    风吹过来，树叶沙沙响，像是在替她们高兴。

    母女俩谁都没说话。

    阳光把她们的影子投在地板上，一长一短，靠在一起。

    白岑伸手握住母亲的手。

    母亲的手还是凉的，但很稳，和很多年前她第一次握住时一样。

    能源塔的钟声响了，整点报时，传遍整座城市。

    钟声在曙光林里回荡，金色的叶子被震落了几片，打着旋儿飘下来，落在树根旁的土里，落在祭祀台的台阶上，落在能源塔的基座旁边。落了一片在窗台上。

    白岑伸手捡起来，叶子还带着树干的温度，淡淡的。

    她把叶子放在母亲手心里。

    母亲低头看了一眼，又抬头看着白岑，笑了。

    这一次笑得更深，眼睛里有光。

    hai