风从江淮平原一路南下，吹皱了吴国都城姑苏的护城河水。宫殿檐角的铜铃在风中发出沉闷的声响，像是某种不祥的预兆。
姑苏台上，吴王夫差凭栏而立。他鬓边已染霜色，但身形依旧挺拔如松。玄色王袍上用金线绣着蟠龙纹，在夕阳下泛着暗红色的光泽，如同干涸的血。他的目光越过姑苏城的层层屋檐，投向北方——那里是中原，是天下诸侯会盟的黄池，是他梦寐以求的霸主之位。
“大王，三军已齐备。”相国伯嚭垂首禀报，宽大的衣袖在风中微微颤动。这位以谄媚闻名的权臣，此刻脸上挂着恰到好处的谦恭与忠诚。
夫差没有回头，只是缓缓道：“传令下去，明日寅时，发兵北上。”
“诺。”伯嚭应道，却未立即退下，而是抬眼窥视夫差的背影，“大王，臣已命人备下战车五百乘，甲士五万，徒兵三万，粮草可支三月。另精选江淮水师战船三百艘，已至邗沟待命。”
“那都城守备...”一个年轻的声音响起。太子友上前一步，他年仅二十二岁，面容清秀，眉宇间既有父亲的英气，又多了一份书卷气。他穿着青色的公子服，腰间佩着越国进献的宝剑——那是勾践遣使送来的礼物。
夫差终于转过身，目光落在儿子脸上，眼中闪过一丝复杂的神色。这神情转瞬即逝，随即被霸主特有的睥睨取代：“留老弱与你。姑苏城高池深，又有太湖水系为屏，纵有宵小来犯，足以坚守百日。”
“父王，”太子友的声音带着恳切，“儿臣听闻越国近年暗中练兵，勾践此人...”
“勾践？”夫差打断他，嘴角浮起一丝冷笑，“那个在吴宫为奴三年，尝过寡人粪便的越王？”
台上一阵尴尬的沉默。伯嚭干咳一声，赔笑道：“太子多虑了。勾践年年进贡不绝，献良木千株筑姑苏台，又送明珠十斛、越女百人。其妻雅鱼更亲为大王织锦制衣，其心可鉴。”
太子友欲言又止。他想提起伍子胥的临终谏言，想起那位老臣剜目悬门前的嘶吼：“越十年生聚，十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”但看着父亲不容置疑的神情，最终只是低头称是。
夫差拍了拍儿子的肩膀，力道很重：“友，你已成年，该独当一面了。守好姑苏，待寡人从黄池归来，带你去中原看看真正的天下。”
“儿臣遵命。”
夕阳完全沉入西方的山峦，姑苏城内的灯火渐次亮起。这座吴国经营了近百年的都城，此刻展现出它最繁华的一面。河道纵横，舟楫往来，酒肆中传来钟磬与欢笑。百姓们还不知道，这座城市的命运即将迎来剧变。
夜色中的吴王宫灯火通明。正殿之上，夫差召集群臣做最后的部署。青铜灯台上的烛火跳跃，将众人的影子投在绘有云雷纹的墙壁上，扭曲变形，如同鬼魅。
大夫伍子胥的儿子伍封出列。他面容清癯，与其父有七分相似，连说话时那种刚直不屈的语气都如出一辙：“大王，臣有本奏。”
“讲。”夫差坐于王座，手中把玩着一枚玉璜。
“越人近岁虽表面恭顺，然据边关来报，其农时练兵，闲时习武，女子皆操戈矛。且去岁大旱，越国反而增收田赋，广储粮草，其心叵测。”伍封的声音在空旷的大殿中回荡，“大王带精兵北上，都城空虚，若勾践乘虚而入...”
“伍大夫多虑了。”伯嚭打断他，脸上堆着惯常的笑纹，“越国经檇李、夫椒两战，精壮死伤过半，至今未复。纵有异心，也无实力犯我。且勾践在吴为奴时，大王待之甚厚，赐衣赐食，他岂能忘恩负义？”
伍封冷笑：“太宰莫忘，勾践此人，能忍常人所不能忍。昔日在吴宫，为取信大王，亲尝粪便诊疾。如此人物，心中仇恨岂是些许恩惠可消？”
这句话触动了某些记忆。夫差眉头微皱，想起二十年前那个跪在自己病榻前的越王。当时的勾践面色平静地尝粪辨疾，然后恭敬地说：“大王之疾，至春当愈。”后来自己果然痊愈。那时只觉得此人驯服，现在想来，那需要何等的隐忍与意志？
“够了。”夫差挥手，止住两人的争论，“寡人意已决。太子友、王子地、王孙弥庸、寿於姚留守姑苏，兵力万余，足可守城。纵有万一，姑苏城坚，坚守待援即可。待寡人会盟黄池，定霸主之名，回师之日，越国不过是囊中之物。”
伍封还想再谏，但见夫差已起身离座，只得长叹一声，退回班列。那叹息声很轻，却沉甸甸地压在大殿的空气中。
同一片月光下，五百里外的会稽山阴，越王宫却是一片肃杀。
勾践立于水榭边，望着池中自己的倒影。此时的他，鬓发已白了大半，额头上刻着深深的皱纹。但那双眼睛——那双眼睛在黑暗中依然亮得骇人，像埋藏在灰烬深处的炭火，只需一丝风，便能燃成冲天烈焰。
身后传来极轻的脚步声，不用回头，他也知道是范蠡。整个越国，只有两个人可以不通报直接走到他身后，一个是范蠡，另一个是文种。