徐舸说：“不知道。也许一年，也许两年。可不管我回不回来，学堂不能停。灯不能灭。”
阿海跪下来，磕了三个头。
“先生，我记住了。灯不灭。”
第二天一早，徐舸带着两个土人学生，上了船。
两个土人学生，一个叫阿木，一个叫阿石，都是十八九岁，学了两年字，能读能写。徐舸带他们去望乡岛，一是让他们见见元先生，二是让他们继续学，学好了回来教更多的人。
船是匠石留下的，不大，可结实。帆升起来，风灌进去，船像一只海鸟，贴着水面往西飞。
阿木和阿石第一次坐船，吐得一塌糊涂。可吐完了，他们趴在船舷上，看着海面，眼睛亮亮的。
“先生，海好大。”阿木说。
徐舸说：“对，很大。海的那一边，还有海。海的那一边，还有岛。岛上的人，都不认字。等你们学好了，就去教他们。”
阿石问：“先生，你也是这样过来的吗？”
徐舸想了想。
“我小时候在望乡岛，元先生教我认字。学了好多年，然后来了这里。元先生说，种子漂过了一片又一片海，总会落到土里，长出新的苗。”
阿木说：“我们是新的苗？”
徐舸笑了：“对，你们是新的苗。”
三天后，望乡岛。
元站在望乡柱下，看着海面。
她五十多岁了，头发白了大半，脸上的皱纹像海边的礁石一样深。可她的眼睛还是亮的，像年轻时一样。
匠石站在她旁边，指着海面：“元姐姐，你看，有船。”
元眯起眼睛，看着远处的黑点。
黑点越来越大，变成了一艘船。船上挂着帆，帆上画着一个“薪”字——那是望乡岛船队的标志。
“是徐舸的船。”元说，声音平静，可她的手在抖。
船靠岸了。
徐舸跳下来，三步并作两步跑到元面前，扑通一声跪下来。
“先生，我回来了。”
元看着他。
三年不见，徐舸瘦了，黑了，可壮了。他的眼睛还是那么亮，可眼神不一样了。三年前，他是个学生。现在，他是个先生了。
“起来。”元说，“让先生看看。”
徐舸站起来。元上上下下打量了他一遍，点了点头。
“瘦了。”
“岛上吃得不好。”
“黑了。”
“太阳大。”
“壮了。”
“天天爬山，不壮不行。”
元笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。
徐舸也哭了。
师徒俩站在望乡柱下，哭了好一会儿。
阿木和阿石站在后面，不知道发生了什么，可看着先生哭，他们也跟着哭。
元擦了擦眼泪，看着阿木和阿石。
“这是？”
徐舸说：“我的学生。阿木，阿石。跟我来望乡岛学，学好了回去教更多的人。”
元走过去，蹲下来，看着阿木和阿石。
“你们写个字给我看看。”
阿木蹲下来，用树枝在沙子上写了一个“人”字。一笔一划，端端正正。
阿石写了一个“望”字。比阿木难多了，可他写得很好，横平竖直，一点都不歪。
元看着这两个字，看了很久。
然后，她站起来，转过身，看着望乡柱。
望乡柱下，匠乙爷爷的坟上，那棵槐树已经两人合抱粗了。树叶沙沙地响，像是在说话。
“匠乙爷爷，你看见了吗？”元喃喃地说，“种子漂过了一片又一片海。邯郸的种子，到了望乡岛。望乡岛的种子，到了东边的大岛。大岛的种子，还会往东去，往北去，往南去。总有一天，海的那一边，也会长出新的树。”
她转过身，看着徐舸、阿木、阿石。
“走，回学堂。给你们看看账本。”
学堂里，元翻出了那个账本。
账本很旧了，竹简都发黄了，用绳子串着，翻了无数次。可每一片竹简都完好无损，没有一个字磨掉。
元翻开第一页。
“郅同先生，收公孙尼。”
翻到第二页。
“公孙尼，收元。”
翻到第三页。
“元，收匠谷、黑子、狗子。”
翻到第四页。
“匠谷，收张弃、……（此处省略十几个名字）”
翻到第五页。
“黑子，收……”
翻到第六页。
“狗子，收……”
一页一页地翻，一个名字一个名字地念。
念到徐舸的时候，元停下来。
“元，收徐舸。”
徐舸跪下来，看着那个名字，眼泪又下来了。
元继续