天刚亮，叶寂蹲在石匣前面。手伸进去，捞了一把铜片出来。几十块，全是新名字。有些认得，有些不认得。认得的里头，有一块刻着“陆光”；渊城长街上那个七八岁的小孩，老八手把手教他刻的名字。小孩的手劲轻，笔画浅，但一笔一画都不歪。
“陆光的铜片。他也上了传灯册。”叶寂把铜片翻过来。背面刻着那七个字；灯传灯，人传人，传下去，就不会灭。字是新刻的，笔画嫩，和老八的字迹一模一样。老八教他刻字的时候，手把手教的，连笔锋都传下去了。
阿念端合灯过来。白光照在石匣里，匣子内部的壁上密密麻麻刻满了名字。不是铜片上的，是直接刻在石壁上的。最早那批名字，笔画瘦硬，是初刻的。后来的名字笔画圆润，是渊刻的。再后来是叶巡的笔迹，陆山的名字就是他补上去的。叶寂的手指摸过石壁上那些名字，摸到叶巡刻的那一横一竖。指腹能感觉到刻痕的深度；叶巡写字的手劲，和他擦灯的手劲一样。不重，但深。刻进去就磨不掉。
“初和渊刻了头一批名字。初刻的都在左边，渊刻的都在右边。中间空了一行。”叶寂指着石壁中间那道空行，“后来叶巡补上了。他把陆山的名字刻在初和渊中间。传灯人第三代的头一个。”
老八蹲在石匣前面，手里还端着那盏刻了“陆山”的铜灯。火苗映在石壁上，照着初的字、渊的字、叶巡的字。他一个一个看过去，看到陆山那两个字的时候停了很久。
“山洞里那会儿，陆山教完一个人就刻一块铜片，搁在石头匣子里。后来被抓了，匣子被抄走了。他以为丢了。死之前还在念叨，说传灯人的名册没了，以后谁还记得谁。”老八把铜灯放在石匣旁边，火苗照着匣子里那些铜片，“没丢。叶巡把它找回来了。初的石匣，渊的竹简，叶巡补的名，阿瓷封的册。四个人的手泽都在这里。”
阿舵拄着棍子挪过来，低头看石匣。看了很久，用棍子点着石匣边沿上一道新纹路。青墨色的，和初渊合光一个颜色，从匣子底一直延伸到花圃地底深处。
“不是找回来的。是自己浮上来的。地底这条灯脉从花圃长到渊城，又从渊城长到竹林。长到哪儿，哪儿的铜片就顺着根须往匣子里聚。不是谁放的，是灯自己收的。这匣子不是死物，它在长。和灯根一起长。初埋下它的时候，它只有巴掌大。渊往里添竹简的时候，它长了一圈。叶巡补陆山名字的时候，它又长了一圈。现在它比原来大了三倍。”
叶寂伸手按在石匣内壁。左眼里暗红圈和青圈同时亮起，他看见了。匣子底下连着灯根，灯根连着海底那条青墨色的新光脉。光脉分出无数细须，每根须尽头都挂着一块铜片，像树上挂果。须还在往外延伸，往更远的岛屿延伸。有些须已经伸到海面上去了，挂着铜片在风里轻轻晃。他能看见须的走向；往西，往北，往南。四面八方都有。
“海面上也有。不是岛上的灯，是船上那些人的。”叶寂指着海面，“陆远和老七。他们往西走了。身上的铜片被灯根感应到了，灯根追过去了。须已经伸到他们船底下了。”
海面上，远远的，西边有一点光。不是岛上的灯，是船头的灯。陆远和老七的船。隔着太远，看不见人，只能看见光。那点灯光的正下方，海底，一根青墨色的根须正在悄悄蔓延，往船的方向探过去。还没到，但快了。须尖已经碰到船底的影子了。
阿念把合灯端到海边，白光照向西边。“陆远的铜片和老七的铜片，迟早也会进这个匣子。人不管走到哪儿，灯脉都跟着。点过灯的人，名字就跑不掉。陆山在山洞里刻铜片的时候不知道，他刻的每一块铜片，都在这匣子里有个位置。”
石匣深处还有隔层。叶寂把手往下探，石匣比看上去深得多。手指越过一层一层铜片，摸到一块石板。不是匣底，是隔板。初做的隔板，严丝合缝。把隔板掀开，底下还有一层，不是铜片，是竹简。一卷一卷，麻绳捆着。麻绳是新的，但绳结打法老，是第一纪的手法。
竹简上刻着字；初和渊的字。初窑那卷，第一片竹简上刻着：初窑第一盏灯。初手制。渊添油。竹林那卷，第一片刻着：竹林第一盏灯。渊手制。初添油。两卷竹简并排搁在最底层，麻绳的绳扣互相缠着。不是死扣，是活扣。轻轻一拉就能解开，但没有人拉。两卷竹简就这么缠了一百年。
叶寂把两卷竹简取出来，在合灯底下展开。初窑那卷，每一片竹简都是一盏灯的名字。初制的灯，渊添的油。从第一盏记到第一百盏，每一盏都有名字。竹林那卷，每一片都是渊制的灯，初添的油。从第一盏记到第一百盏。两卷竹简的最后一片，刻着同一句话；灯传灯，人传人。传下去，就不会灭。初的笔迹和渊的笔迹，写的同一句话。
“初和渊。你烧的灯我添油，我制的灯你添油。隔着一片海