叶寂把他抱起来。小海伸手去摸他怀里露出来的那截断枝，手指碰到青膜，青膜亮了一下。他虎口上那朵青色灯花也亮了一下，和青膜同一个节奏。小海咯咯笑，把断枝攥在手里不撒手，手指头轻轻摸着枝头上的青膜。
阿念端合灯下船。“他认得初的备芯。手上的印记和这截芯是一个颜色，都是初的骨膜色。满月就摸石灯，六个月爬着摸灯，一岁开口说灯和光，现在又攥着初的备芯不放。这孩子跟初的东西有缘。”
叶寂抱着小海走到花圃前面，蹲下。那两根接在一起的手指还在那儿；初的手指和渊的指骨扣在一起，青筋在骨缝里微微跳着，掌心里那朵浅金色的灯花稳稳地亮。他把断枝从怀里掏出来，托在掌心里。断枝上的青膜被花圃的光一照，微微颤了一下，和初手指上的青筋同一个节奏。
“这截备芯是初捻的，留给渊。渊来过，看见了，在背面刻了字，又把备芯放回竖槽里；留给初。两个人都没点这截芯。现在它该归位了。”他把断枝放在两根手指中间，紧挨着那根接骨的青筋。断枝落下去的一瞬间，青筋微微震了一下。初捻的备芯和初捻的筋碰在一起，青膜和青筋认出了彼此；都是初的手艺，同一根灯草筋。一根捻成了芯，一根捻成了筋，一根封在神狱残柱里，一根封在初窑断芯里。两根在花圃里碰了头。
花圃底下震了一下。不是地震，是灯根。初的灯芯上新抽了一根芽，浅金色的，比头发丝还细。芽尖从灯芯根部冒出来，往断枝的方向探，探得很慢，像手指在摸东西。芽尖碰到断枝上的青膜，停了一下，然后轻轻裹了上去，绕了一圈，又绕了一圈。和当年初捻第一根灯芯时指尖裹着棉线的手法一模一样；先绕一圈，再绕一圈，然后收紧。芽尖在断枝上绕了两圈，停住了，没有往上缠，只是轻轻托着。薪火的根认了初的手艺。
阿舵拄着棍子挪过来，低头看那根新抽的芽，又看断枝上的青膜。“初捻了两根芯。一根点在石灯里，烧断了，断芯里的筋抽出来接骨。一根封在神狱里，从没点过。两根芯都是初的手艺，一根接骨，一根归位，没一根是点过的。初的手艺不是留着点火用的；是留着接骨用的。”
叶寂把铜镜掏出来。镜背上缺了一角，但浅金、橘红、灰白三瓣还在。断枝归位以后，缺角的边缘多了一层极淡的青膜，和断枝上的青膜一样颜色，微微跳着。青色瓣还没完全长出来，但边缘已经开始泛青了，能看出灯花的轮廓。“镜背也在长。初的手艺归了花圃，镜背的青色瓣也会重新长回来。初血封了暗茧，备芯归了骨边，两样东西都回到了该回的地方。镜背不会一直缺着。”
阿念把合灯放在断枝旁边。白里透金的光照着断枝上的青膜，青膜在光里轻轻跳着。“初把备芯留给渊；‘点在竹林石台上，等我’。渊看见了，在背面刻了字；‘我的指骨断了，捻不了芯。芯留给你。等你手好了，点在竹林石台上’。两个人都捻不了芯，都把最后一根芯留给对方。等了这么久，备芯没点在竹林石台上，归了花圃骨边。”
小海蹲在花圃前面，手指指着断枝上的青膜，又指着自己虎口上那朵青色灯花。“一样。”口齿比几个月前清楚多了，两个字分得开开的。
叶寂低头看他。“什么一样？”
小海指着断枝上的青膜：“初。”指着初的手指上的青筋：“初。”又指着自己虎口的灯花：“初。”然后拍拍手，笑了。三个“初”字说得清清楚楚。
阿舵把小海抱起来，一只手托着腰，另一只手还攥着棍子。“他分得清。断枝上的青膜是初的骨膜色，手指上那根青筋也是初的骨膜色，他手上那朵灯花还是初的骨膜色。三种青，同一个来历；初的手艺。这孩子眼真能看见光芯，不是看见光，是看见光的来历。谁的手艺，谁的印记，谁的血，他全分得清。”小海指着两根接在一起的手指中间那朵浅金灯花，又指指自己虎口的灯花，抬头看阿舵。“都是光。”
“初的手指和渊的指骨扣在一起，中间那朵灯花是薪火。你手上那朵青色灯花是初的印记。颜色不一样，但都是光。他的手艺在他手里。”叶寂把断枝正了正，让它更贴紧那两根手指。然后退了一步，看着花圃里那两根骨头、一根筋、一截备芯；初和渊留下的所有手艺全在这儿了。石匣里是泪、血、骨、念头，花圃里是骨、筋、芯。石匣收身体，花圃收手艺。
“石匣收初的泪、血、骨、念头，花圃收初的骨、筋、芯。渊的皮鳞胆汁牙胃眼全在胸口，旧光融成了薪火。两个人的东西归了两个人；所有的身体和手艺，全在花圃里。等了这么久，等到今天。”
阿舵把饼掰成两半，一半放在断枝前面，一半塞进嘴里。“备芯归位了。神狱旧址的东西全收回来了。初和渊留给对方的东西