：“东北的事，你干得不错。比我想的还好。”

    林天没接话。老总站了一会儿，转过身来：“行了，今晚好好休息。明天一早，咱们就走。”

    ……

    第二天天还没亮透，车就到了南苑机场。

    一架运输机停在跑道上，螺旋桨缓缓转动着，发出低沉的轰鸣。两个地勤人员站在舷梯旁边，看到车过来，立正敬礼。

    老总下了车，站在跑道边，抬头看了看天。天边已经泛白了，几朵云挂在那里，被晨光照成淡金色。他看了一会儿，转身对林天说：“走吧。”

    两人上了飞机。舷梯撤掉，舱门关闭。飞机滑向跑道，加速，抬头，冲进天空。北平城在舷窗外慢慢变小，变成一片灰蒙蒙的轮廓，然后被云层遮住了。

    老总靠在座位上，闭着眼睛。林天也靠在座位上，看着舷窗外那些翻涌的云层。

    飞了很久。

    机舱里很安静，只有发动机的嗡嗡声，像一只巨大的蜜蜂在耳边飞。老总忽然睁开眼睛，转过头看着他：“林天。”

    林天看着他。

    老总盯着他的眼睛，看了好一会儿，然后说：“到了延安，首长问什么，你就说什么。别藏着掖着。”

    林天点点头。

    老总又闭上眼睛，靠在椅背上，不再说话。林天也闭上眼睛，听着发动机的嗡嗡声，感觉飞机在云层中慢慢穿行。

    舷窗外，天很蓝。