小时候的奖状，边角都磨卷了，被他摸得发亮。

    接到医院电话时，他正蹲在厨房给后妻择菜，手里的豆角“啪”地掉在地上，绿莹莹的豆粒滚了一地。‘生命垂危’四个字砸进耳朵，他脑子里嗡的一声，几十年的日子像跑马灯似的过——她小时候攥着他的衣角要糖葫芦，中学时红着眼眶说‘爸你能不能管管她’，后来躲着他，电话里只剩‘嗯’‘哦’……

    后妻在旁边嘟囔‘早知今日何必当初’，他猛地站起来，凳子被带得翻倒在地，声音是这辈子最响的一次：‘闭嘴！’

    现在他就这么坐着，走廊里的风从窗缝钻进来，吹得他单薄的衬衫贴在背上。

    他想咳嗽，又死死憋回去——怕吵着里面的人。

    手在膝盖上反复摩挲，粗糙的掌心磨得裤子起了毛边，喉咙里像堵着团棉花，吐不出，咽不下，只有一句碎在舌尖的话，反复碾磨：‘月月……爸错了……’

    这错，是没护住她的学费，是没拦住她跳火坑，是这些年躲在沉默里，让她一个人硬扛。

    他从布包里摸出个皱巴巴的苹果，是出门时顺手揣的，现在被体温捂得温热。

    他想递进去，又想起IcU不让送东西，只能重新塞回去，指尖在布包上按出个浅浅的印子。”

    病房之内

    江月月的呼吸顿了半秒，那滴悬在眼角的泪终于落了下来，砸在枕头上，洇开一小片湿痕。

    父亲的哽咽还在门外飘着，像根软刺，扎得她心里又酸又胀。

    可下一秒，上辈子后妈的尖嗓子、继妹抢她东西时的得意嘴脸，突然就撞进了脑子里。

    救他？

    她扯了扯嘴角，无声地笑了一下，带着点自嘲，又有点没散的戾气。

    救也得让他先尝尝滋味。

    让他看看，他当年护着的那个家，那对母女，在这世道能给他什么。

    后妈克扣她学费时，他在旁边抽烟；继妹把她攒的生活费偷去买游戏机时，他说“小孩子不懂事”；她被张浩骗得差点跳楼，他只会叹着气说“你怎么这么不懂事”。

    他总觉得“家和万事兴”，总把那点懦弱当宽容，把对她的亏欠当“孩子长大了自然懂”。

    凭什么？

    江月月的指尖在被子下蜷成了拳，指甲深深掐进掌心。

    真要带他走，也得让他亲眼见见——等末世来了，后妈的抱怨会变成咒骂，继妹的撒娇会变成抢食时的抓挠，那时候他才会明白，他守了半辈子的“家”，根本就是堆经不起风雪的烂木头。

    让他尝尝被抛弃的滋味，尝尝没人管的难处，就像当年的她一样。

    这样，他才会知道，谁是真心想让他活。

    这个念头冒出来时，连她自己都愣了愣。

    原来心里那点怨，压根没散。不是原谅，只是被生存的焦虑压得暂时藏了起来。父亲这一出“不眠不休的守候”，像把钥匙，不仅打开了她那点心软，也撬开了积了多年的、带着苦味的赌气。

    她“精神力”扫到到门外的江建国的身影又动了动，大概是坐得太久，膝盖麻了，起身时踉跄了一下，手里的布包差点掉在地上。他慌忙抱住，像抱着什么宝贝，然后又乖乖坐回去，重新把目光钉在门上。

    布包里……装的什么？

    江月月的感知稍微往前探了探，隐约探到像是……本子？

    她忽然想起小时候得的第一张奖状，被父亲贴在堂屋正墙上，逢人就指给人家看：“我闺女得的！”

    心口又是一刺。

    赌气归赌气，真要让他在后妈那儿自生自灭……她好像又做不到。

    极寒要来了，没吃没喝，那对母女只会先把他推出去当挡箭牌。

    江月月深吸一口气，把那点翻涌的情绪压下去。

    行吧。

    救。

    但得按她的规矩来。

    先出去，囤够煤炭，找好藏身的地方。等安稳了，再回来“见”他。到时候，他要是还拎不清，还惦记着那对母女……

    她闭上眼，睫毛上还沾着点湿意，语气却冷了下来。

    那就让他自己选。

    选她们，就滚回他那“家”里冻死饿死。选她，就得认清楚，谁才是能让他活下去的人。

    这苦头，他必须吃。

    不是为了报复，是为了让他醒。

    不然，就算带到身边，他那颗拎不清的心，早晚也是个拖累。

    监护仪的“滴滴”声稳了下来，像她此刻的心思——软的地方藏着刺，冷的地方裹着点没说出口的盼。

    先顾眼下吧。

    煤炭，才是头等大事。

    至于父亲……

    等她腾出手，再慢慢跟他算这笔账。