马斯克的注意力随即被连续出现的画面抓住了。
十字路口等红灯的间隙，他看到一个外卖骑手停在旁边。
骑手的电动车后座挂着两个保温箱，车把上夹着一部手机，屏幕上是一张带有蓝色导航箭头的地图。
骑手单手扶把，另一只手在手机上点了两下，地图放大，绿色路线重新规划。
路口另一侧，两个穿校服的高中生骑着橙黄色的共享单车拐进胡同。
车身上同样印着一个二维码。
再远一点，一家早餐铺的玻璃门上贴着三个并排的二维码标识。
一个老太太端着豆浆从里面出来，手机屏幕上闪过支付成功的绿色对勾。
马斯克指了指窗外那些眼花缭乱的二维码和橙黄色的单车：
“这些又是什么公司的产品？”
吴碧瑄看了一眼，神色变得有些复杂和凝重。
“那是另一家公司，叫回响科技。这边的橙色单车、刚才外卖骑手用的高德导航，还有所有人扫的二维码支付，底层技术都指向这家公司。”
吴碧瑄如实汇报道。
听完介绍，马斯克望着窗外飞驰的街景，长长地呼出一口气，感慨地说道：
“我们总以为最前沿的创新都在硅谷，但现在看来，硅谷之外，中国互联网的发展速度丝毫不慢。从硬件设备的普及到软件支付的闭环，这套生态展现出了极高的商业活力。这片土地上的科技公司，正在用惊人的速度重塑大众的生活方式。”
他靠回椅背，看着窗外不断倒退的街景，陷入沉思。
车子缓缓减速，稳稳停在了一幢灰色的政府办公楼前。
一个穿白衬衫的年轻工作人员见车停下，立刻小跑过来拉开了车门。
“马斯克先生，欢迎。部长在三楼等您。”
马斯克整了整西装领口，跟着走了进去。
会议室不大。长条桌上摆着茶杯和矿泉水。
对面坐着一位头发花白、戴金丝眼镜的中年男人，身旁是两位记录员和一位翻译。
握手。寒暄。坐下。
马斯克习惯了硅谷式的开门见山。
但他知道，在这个房间里，节奏不由他控制。
前二十分钟是客套。对方用流利的英语聊了特斯拉的技术路线、电池能量密度、电机效率。措辞专业，问题精准。
马斯克甚至有一刹那的恍惚，觉得对面坐的不是一个政府官员，而是一个工程师。
然后话题转入正轨。
“关于关税。”
马斯克身体微微前倾。
“model S是一款高科技电子产品，它的核心是软件和电池，跟传统燃油车有本质区别。我们认为，电动车不应该按照燃油车的税率来征收消费税。”
翻译把这段话转述完毕。对面的领导端起茶杯喝了一口，放下。
“马斯克先生，中国政府非常重视新能源汽车的发展。目前我们正在研究电动车税收差异化的方案。但坦率地说，现阶段还没有出台具体细则。model S目前仍需按照现行标准缴纳关税和增值税。”
马斯克的笑容没变。但他的右手食指在桌面下轻轻敲了一下。
他换了个方向。
“关于充电基础设施。特斯拉计划在中国自建超级充电网络，覆盖主要城市和高速公路。我们希望在建设审批和电网接入方面，能获得更便捷的通道。”
对方点了点头。
“我们支持新能源基础设施建设。但充电桩的建设需要符合国家电网的接入标准，也需要走正常的报建审批流程。这一点，任何企业都一样。”
马斯克感觉到自己的耐心正在被一层一层地削薄。
他决定打出底牌。
“我想谈谈本地化生产的问题。”
他用了“本地化生产”这个词，而非“建厂”。措辞是经过律师团队反复推敲的。
“特斯拉希望在三到四年内实现中国本地化生产。但我必须说明我们的立场：特斯拉需要独立运营工厂，自主管理供应链，不接受合资模式。”
这句话说完，会议室里安静下来。
记录员的笔尖停了一下。翻译的语速明显放慢了。
对面的领导放下茶杯，双手交叉放在桌上。
“马斯克先生，我理解您的诉求。但根据中国现行的汽车产业政策，外资企业在华生产整车，需要与中方企业组建合资公司。这是目前的法律框架。”
他顿了一下。
“当然，对于新能源汽车的生产资质，我们可以探讨绿色通道。但前提条件，仍然是合资。”
马斯克的脸上维持着礼貌的微笑。
但他心里清楚，这场谈判到这里，实质上已经结束了。
走出那幢灰色办公楼的时候，北京的阳光已经偏西了。
四月