牛皮纸被我的手心攥得有点皱。
杜林站在我旁边，喘着气，吉他背带从肩膀上滑下来，琴箱磕在地上，发出一声闷响。
他看了看那辆车消失的方向，又看了看我。
“操！”
他骂了一句。
我转身走到一旁的花坛边上坐下，把花随意丢到一边，掏出烟盒，抖出一根叼在嘴上。
打火机“咔哒”响了一声，火苗窜起来，又灭了。
我又按了一下，这次点着了。
深吸一口，烟雾从嘴里吐出来，被风吹散。
杜林走过来，看着我，挠了挠头：“那……那还唱吗？”
我苦笑一声：“人都走了，还唱个屁，回去。”
说着，我站起身，拿上郁金香往回走。
杜林“哦”了一声，跟着我，背着吉他。
我们沿着万寿路往回走。
谁也不说话。
路过的行人偶尔看我们一眼，又很快移开目光。
两个大男人，一个抱着吉他，一个抱着郁金香，走在下午的阳光里，像两个被世界遗忘的人。
此刻，我们再没了来时的开朗与激情。
走到路口，红灯。
我停下来，看着对面那栋大楼。
玻璃幕墙反射着阳光，刺眼。
那些光从一面墙跳到另一面墙，像是在追逐什么，却永远追不上。
就像有些人，我以为站在同一条路上，其实隔着整座城市。
这时，杜林拍了拍我的肩膀：“走了。”
绿灯亮了。
我们穿过马路，回到录音棚。
杜林把吉他放到架子上，在茶几上拿了一罐青岛啤酒，打开喝了一口，砸吧砸吧嘴。
“京A99999，九五之尊啊，光这个车牌就顶得上我家全部家产了。”他靠在椅背上，看着天花板，“你说，那小子跟王思聪比，谁更豪？”
我走过去一头栽倒在沙发上，把脸埋在靠枕里。
“不知道，但肯定比我豪。”
杜林叹了口气：“顾嘉，为什么你的情敌都这么强？跟艾楠谈的时候有个高航，现在跟俞瑜谈了，又跳出个京城富少。”
我把脸埋得更深。
“嗡嗡嗡——”
兜里的手机震起来。
我掏出来一看，屏幕上跳着俞瑜的名字。
犹豫片刻，我接通。
“喂？”我的声音尽量平静。
“怎么了？”俞瑜的声音从听筒里传出来，带着笑意，“你不是说要给我惊喜吗？是什么？”
我看着被我丢在茶几上的郁金香。
“没什么。”
俞瑜无奈一笑：“亏我还很期待地等着你的惊喜。”
我翻了个身，平躺在沙发上，伸手拿过茶几上的烟盒，点上一根黑兰州，深吸一口，朝天花板吐出。
烟雾慢悠悠往上飘，撞到天花板。
“对不起，我失约了。”我说，“你忙去吧。”
杜林坐到另一张茶几上，也点上一根烟。
电话那头，俞瑜轻柔地笑了一声：“没关系啊，我会一直等你给我一个惊喜……”
正说着，手机里传来引擎的轰鸣声。
低沉的声浪，像一头苏醒的野兽。
是那辆兰博基尼毒药。
俞瑜顿了顿：“对了，我这儿临时有事，晚上回去可能就迟了，你不用等我吃晚饭了。”
我沉默了片刻。
女朋友跟一个顶级富二代在一起，晚归。
可我心里却很平静。
“好。”
“那我先挂了。”
“嗯。”
电话挂断。
我拿着手机，盯着屏幕。
屏幕暗下去，我又按亮。
锁屏壁纸是俞瑜的照片，在洪崖洞拍的，身后是万家灯火，她站在红桥上，回头朝镜头笑。
我看了一会儿，把手机扔到一边。
杜林看着我：“俞瑜晚上不回去？”
“回去，迟点儿。”
“她跟那个小京城在一起？”
“嗯。”
杜林弹了弹烟灰。
欲言又止。
我没好气地说：“有话说，看你说话，我屎都拉不出来。”
杜林犹犹豫豫地开口：“嗯……俞瑜和小京城走得这么近，会不会……嗯……出事？”
我没说话，看着他。
他耸耸肩：“你也别怪我多嘴，主要是小京城太他妈豪了。先不说他那个座驾，光是那车牌，没个几百万能搞定？”
他往我这边靠了靠：“他对俞瑜的心思，那是司马昭之心路人皆知。而且人家形象也好，我就担心俞瑜把持不住，给你戴绿帽子。”