顺手。

    他从小就在山上砍柴、割草、砍树，力气不大，但动作麻利，晓得哪样砍得快，哪样刺要绕开。蹲下身，一刀一刀，干净利落，不比大人慢多少。

    周围的乡亲看着，都夸：“这个崽崽，才能干，懂事呢。”

    有人特意把好砍、刺少的地方让给他，怕他被扎伤。王泽不说啥，只是闷头干，汗水顺着额头往下流，衣服湿透了，黏在背上，他也不歇。

    从下午，一直干到太阳偏西。等放活路回到家时，天色已经完全黑尽。

    简单的饭菜，混着爷爷奶奶关心的话语。为了方便明天继续砍带，爷爷特意帮他磨了自己家的柴刀。

    这一夜，王泽睡得很深沉。也许是白天太累，也许是已经开始习惯这样的日子。

    时间一天一天过去，砍带的活路也得心应手。鼑罐沟这几座山，倒是没那么容易砍完。

    转眼就过去了三天，这天放活路之前。村长王红武给大家，做了几句动员工作。

    他说鼑罐沟这边，还有两天左右的活路。等这边砍完后，就要往小坪方向转移了。

    随后就大声宣布，今天放活路回家。

    初春的天，黑得早。寒潮还没退，夹着雨丝的风一吹，冷得人打哆嗦。

    放活路的时候，天已经擦黑。村民们三三两两往回走，说说笑笑，一天的累，在摆龙门阵里散了大半。

    王泽跟在人群后面，背着空背篓。手里攥着柴刀，脚又酸又软。

    等到茶园坪分路的时候，天彻底黑透了。山影黑乎乎的，看着有些吓人。

    王正龙伯伯、伯母卢大嫂、还有大奶奶他们，都拉住他：“小泽，莫回去了！

    回王家坪，还有快一个小时的山路，黑灯瞎火，坡又陡，摔下去咋个得了？

    就在我们屋头住一晚，明天再一起继续砍带。”

    “是啊，黑得很。你一个娃儿家走夜路，我们不放心的嘛。”

    王泽站住脚，望着漆黑的上山小路，摇了摇头。

    “不了，伯伯、伯娘，大奶奶，我要回去。”

    “黑成这样，你一个人咋个走？”

    “没事，我要回去。”

    王泽抬起头，眼神很坚定：“今天是我老汉三七。我要回去，给他烧纸、放鞭炮。”

    一句话，在场的人都沉默了。

    川渝山里的规矩，人死之后，每七天一个“七”，要到坟前烧纸、送火、放鞭炮，一共七七四十九天。

    下葬那天已经送过火，所以只需要烧七。今天三七，无论如何，都要回去烧纸放炮。

    这是孝心，也是念想。

    谁也没法再劝！

    卢大嫂叹了口气，从屋里拿了一把电筒给他：“拿上，路上照到点。慢到走，千万莫慌。”

    “谢谢，伯娘。”

    王泽接过电筒后，跟众人道别。随后一头扎进，漆黑的山路上。

    风呼呼地刮，灌木林黑黢黢的。枝桠张牙舞爪，像鬼怪一样。

    山路又陡又滑，一边是陡坡，一边是悬崖。夜里看不清，每一步都踩得心惊胆战。

    电筒光微弱，在风里晃来晃去。只能照见脚下，一小片地方。

    王泽咬着牙，一步一步往上爬。

    累，怕，黑，冷。

    可他心里只有一个念头：今天是爸爸的三七，我必须回去。

    我要去，陪他说话。

    一步不停，喘着粗气，手脚并用，爬过陡坡，钻过林子，踩过湿滑的泥路。平时一个小时的路，那天夜里，像走了整整一个世纪。

    等他终于爬上王家坪，浑身都湿透了，冷得发抖。

    他没进屋，在垓阴拿了纸钱跟鞭炮，转身直接往凉水井走。爸爸的新坟，在夜色里孤零零立着。

    王泽蹲下来，把纸钱一张一张铺开。用石头压住，不让风吹走。然后擦燃火柴，一点一点，慢慢烧。

    火苗跳动，映着他小小的脸。

    “爸，我回来了。今天是你三七，我给你烧纸。”

    “爸爸，妈走了，姐姐去读书了，二伯不在家，屋里就我和爷爷奶奶。”

    “我这些天去砍带了，我能干活了。”

    “我会照顾好爷爷奶奶，您放心。”

    “爸爸，我想你！”

    他轻声说着，一句一句，慢慢说，像平时跟爹摆龙门阵一样。

    烧完纸，他点燃鞭炮。

    “噼里啪啦——”

    脆响在寂静的山里炸开，回音荡来荡去。

    火光熄灭，四周重新陷入黑暗。

    王泽跪在坟前，磕了三个头。

    风还在吹，山还是静。

    他知道，从今往后。他真的要一个人，扛着这个家往前走了。