有人在撞西直门的铁皮包门，一下，又一下，像是催命的鼓点。

    皇帝忽然开口，声音极轻：“严卿……你说……这是天罚吗？”

    严蒿没答。

    皇帝也不需要他答。他只是重复着那句话，一遍，又一遍：“怎么办……怎么办……怎么办……”

    殿内无人应声。

    只有更漏滴答，水珠落入铜壶，碎成一朵听不见的花。