子时将至，西市的风裹着酒糟味在窄巷里打转。青石板上积着白日未扫尽的菜叶残渣，几只野狗叼着骨头躲在墙根啃咬。一盏歪斜的灯笼挂在卖炊饼摊子前，火苗被风吹得忽明忽暗，映出地上一道拖行的痕迹。
那道影子贴着墙根移动，走得极稳，靴底不沾水洼，落地无声。黑衣人脸上有疤，右手始终按在腰间布袋上——里面是调了三遍才定下的药粉，入口即昏，半刻断气，正好赶上巡夜更夫换岗的空档。
他拐进一条死胡同，尽头堆着破筐烂席。一个老汉蜷在墙角，身上盖着半片草席，头歪向一边，嘴边还挂着酒沫。旁边倒着个空陶坛，坛口裂了一道缝。这身打扮、这副醉态，跟“游民张三”对得上。
黑衣人蹲下身，伸手探了探鼻息。还有气。他没多看，一手捏住对方下颌，另一手从布袋掏出药包，抖进嘴里。老汉呛了一下，喉咙咕噜作响，身子抽了两抽，不动了。他又用湿布擦去嘴角残留，把尸体拖到巷子最深处，压在一堆腐烂菜叶底下，再踢翻旁边的潲水桶，让酸臭污水漫过去。
做完这些，他站起身拍了拍手，原路退回。脚步依旧轻，但肩头松了几分。任务成了。
天刚蒙蒙亮，东边屋檐滴水声密集起来。卖炊饼的婆娘推开板门，准备支炉子，一眼就看见巷口围了三四个人。
“咋了？”她问。
“王五死了。”有人回。
她手一抖，差点摔了炉盖。“哪个王五？”
“还能哪个？你隔壁那个！天天挑担子卖饼的那个！昨儿还跟我说今天要多蒸两笼呢！”
人群分开一条缝，露出底下盖着的草席。婆娘凑近掀开一角，看清脸的瞬间腿就软了。她跌坐在地，嗓子像被掐住，半天才挤出一声：“他……他昨儿收摊还好好的啊……就因为昨儿卖不出去，喝了两口闷酒……怎么……怎么会……”
旁边一个孩子扒着人缝往里看，突然哭出来：“爹！爹你起来！你说好今儿带我去河沿看船的！”
有人低声说：“不是喝多了冻死的吧？”
“胡说！”死者邻居吼道，“王五酒量你又不是不知道，三碗黄汤下肚照样走直线！再说他穿得厚实，哪会冻死？你看看他脖子，有没有淤痕？嘴巴是不是发紫？这不像醉死的！”
话音未落，有个识字的老秀才挤进来，翻开死者袖口，指着一处细小针眼：“这是用药的痕迹！官府验尸都用这个法子比对，中毒身亡无疑！”
“谁要害他？”
“他得罪过谁？”
“一个卖饼的，安分守己，从不欠账，连骂人都没听过几句！”
议论声像滚水般沸腾起来。消息顺着街巷一路传开，从西市传到南坊，从菜贩传到茶楼。不到两个时辰，整条街的人都知道了：昨夜有人奉命杀人，杀错了。
真正叫张三的那个醉汉，此刻正锁在巡街衙役的牢房里，鼻青脸肿，嘴里还骂骂咧咧。昨儿砸摊子被抓，今早听牢头说了外头的事，愣了半天，忽然笑出声来：“老子昨儿差点被人顶替了命？嘿，我这张破嘴虽然讨人嫌，可我还想多活几年呢！”
而李府书房内，皇帝的心腹正端坐案前，手中茶盏热气未散。亲信护卫跪在堂下，低声禀报：“人已处置，现场布置妥当，确如醉毙街头。”
他点点头，没说话。
护卫迟疑片刻，又道：“只是……街上传言有些不对劲，说死者并非张三，而是另有其人。”
“谁？”
“卖炊饼的王五。”
他眉头一跳，手指无意识敲了敲桌面。“你确定？”
“已派人查证。王五家属正在义庄哭丧，邻里皆可作证。昨夜确有一具尸体被弃于西市偏巷，仵作初步查验，疑似中毒。”
书房一时静了下来。
窗外鸟叫了一声，他端起茶吹了口气，抿了一口。水有点烫，舌尖发麻。他放下杯子，声音低了些：“也就是说，你们杀错了人？”
“属下失察。”护卫低头。
他没发火，也没动怒，只是盯着桌面上那道旧划痕看了许久，才缓缓开口：“命令是我下的，流程也合规。至于认错人……黑灯瞎火，游民混杂，谁能保证万无一失？”
“是。”
“你下去吧。此事不必再提。”
护卫退下。他独自坐着，指尖轻轻摩挲杯沿。他知道这事压不住。但他更知道，只要上面不追问，下面就不敢闹大。无非是几个百姓哭嚎几天，等风头过去，自然消停。
可他没想到，风头不是过去，而是来了。
中午时分，西市街口摆起了灵堂。一块破门板架在两条长凳上，上面放着王五的牌位，供着冷馒头和一碗清水。他婆娘抱着孩子跪在前头，身后站了十几户邻居。有人拿了纸钱撒在巷口，有人写了血书贴在墙上：“天子脚下，竟有夜行杀手！良民何辜！”
巡街衙役来了两拨，第一拨劝了几句，见群情激愤，