他说了一个字。易豪宝如释重负，端起酒杯，又敬了路航滨一杯。
这次他喝得很猛，二两多的白酒，一口闷了，
从喉咙到胃，一路烧下去，烧得他眼睛都红了。
不是酒辣，是心里有东西在烧。
冯亮亮和屈东平对视一眼，也跟着端起了杯。
四个人又喝了一轮，气氛比刚才热络了些，
但始终没有那种推杯换盏、称兄道弟的喧闹。
路航滨这个人坐在那里，就像一面墙，不怒自威。
你可以靠近他，但你不会想去拍他的肩膀、跟他勾肩搭背。
他身上有一种东西，让你自然而然地保持着距离——不是他刻意端着，
是那个圈子、那个层级、那种从小浸染出来的东西，自然而然地形成了这道距离。
易豪宝在省城也是横着走的人，但在路航滨面前，他收起了所有的爪子和獠牙。
不是怕，是知道——自己和人家之间，
隔着的不是一张桌子的距离，是好几层台阶。
每一层台阶，都要拿东西去换。时间、能力、格局、见识，缺一样都上不去。
酒过三巡，菜过五味。路航滨看了看手表，放下筷子。
“差不多了，今天就到这儿。”
易豪宝赶紧站起来，拿起桌上的账单，被路航滨按住了手。
“这顿我请。”
路航滨说，语气平淡，但不容拒绝。
易豪宝愣了一下，想说什么，
对上路航滨的目光，把话咽了回去，点了点头。
四个人走出包间，走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去一点声音都没有。
电梯门打开，路航滨走进去，易豪宝跟在后面，冯亮亮和屈东平最后进来。
电梯下行，数字一格一格地跳。28、27、26……18。
“叮”的一声，门开了。路航滨站在电梯外，转过身，看着易豪宝。
“不用送了，小易，记住我刚才说的话。”
易豪宝站在电梯里点了点头，没有说话。
路航滨转身朝房间走去，电梯门合上，隔绝了外面的世界。
“亮子，”
他忽然开口了，声音有些哑，
“你说，我是不是真的该收敛收敛了？”
冯亮亮愣了一下，不知道该说什么。
屈东平站在后面，慢悠悠地说了一句：
“宝哥，路总说得对。您比我们强，您听得进去。”
“走吧。”
车窗外，星城的夜景在流动。
霓虹灯、车灯、路灯，红的绿的黄的白的，
交织在一起，像一幅没有画完的画。
易豪宝靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里反复转着路航滨那些话。
“你多一份谨慎，他就少一份风险。”
他睁开眼睛，从车窗玻璃的倒影里看见自己的脸。
他忽然觉得，自己该换一种活法了。
路航滨在星城待了两天，这两天的时间里他去拜访了几位老人，
都是他爷爷的旧友以及现在在临海工作的老部下。
第三天的傍晚，他站在总统套房的落地窗前，望着星城的天际线。
他的手插在裤兜里，指尖无意识地摩挲着手机光滑的金属边框。
三天了。他不是一个有耐心的人。
在京城的圈子里，大家都知道路航滨做事雷厉风行，说一不二。
但这一次，他破例了。
他愿意等，等那个汉川的年轻副县长把那份方案写完，他自己也说不清为什么。
也许是那天在黄山头镇政府的会议室里，
李南站在窗边，望着远处的山，说“三年以后，这个地方会完全不一样”的时候，
眼睛里有一种他很少在别人身上看到的东西——不是野心，是笃定。
笃定自己能做到，笃定方向是对的，笃定路再远也能走到头。
这种笃定，他在自己爷爷身上见过，在极少数几个真正做成过大事的人身上见过。
它装不出来，也藏不住。手机响了，
路航滨掏出来看了一下，屏幕上是李南的名字。
“路总，方案做好了。”
电话那头，李南的声音带着一点疲惫，但很稳，
“我现在就传真过去给你？”
路航滨靠在沙发上，手指在扶手上轻轻敲了一下：
“不用。我还在星城。”
电话那头顿了一下：
“你还在星城？”
“嗯，那我明天再去一趟汉川吧。”
“不不不，路总，怎么还劳烦你跑一趟。
你告诉我地址，我送过去。”
“那就辛苦李副县长跑一趟了，我住在华天酒店的1