乔布斯的这场私人晚宴，本质上就是一场资本与名利的高端交换场。在北美这个讲究丛林法则和个人英雄主义的社会里，过分的谦虚和内敛往往会被视作软弱。北原信深谙此道，他那口流利且带着些许加州慵懒腔调的英...东京湾的夜风带着咸涩水汽拂过北原财团总部顶层露台，北原信站在巨型落地玻璃前，指尖轻叩着冰凉的钢化玻璃表面。脚下，千代田区灯火如星河倾泻，新宿、涩谷、六本木三处光带蜿蜒交汇，仿佛整座城市正匍匐于他掌心脉搏之下。身后，佐佐木垂手静立，手中平板屏幕幽光映亮半张脸：“社长，路易威登集团控股方今日向巴黎总部提交了紧急董事会预案——他们正在评估一笔来自亚洲的‘友好收购要约’。对方开价三十二亿欧元，溢价率高达百分之四十七。”北原信没有回头，只将手中那杯未饮尽的单一麦芽威士忌缓缓晃动。琥珀色液体在杯壁留下细密水痕，像一道无声的判决。“告诉佐宫泽，把报价再加三个点。同时通知瑞士信贷，启动对爱马仕家族信托的股权穿透尽调。我要知道他们七代以内所有直系亲属名下资产、离岸账户、保险单与婚前协议。”他顿了顿，喉结微动，“另外，让东京证券交易所那边准备一份《奢侈品板块异常波动预警白皮书》——明天上午九点，以‘北原财团战略研究部’名义，直接送到大藏省金融厅长办公桌上。”佐佐木呼吸一滞，随即应声：“是。”“还有，”北原信终于转身，袖口银线暗纹在顶灯下泛起冷光，“通知松隆子，让她暂停《龙樱》第二季的海外宣发行程。三天后，我要她在横滨港国际邮轮码头，亲自迎接一支从意大利空运来的团队。”“……是哪支团队？”“Giio Armani创意工坊，连同米兰总部最老的七位手工裁缝，一共二十三人。他们将驻扎在北原事务所地下三层‘银幕工坊’，为《全球银幕的统治者》首部曲——《千禧之跃》——制作全部主演戏服。每人每日工时不得超过八小时，但必须全程佩戴生物传感器，记录每一次剪刀开合、针尖刺入、丝线绷紧的肌肉震颤数据。”北原信嘴角微扬，“我要把人类对布料最虔诚的触感，编码进宏观装备栏。”佐佐木低头记下，笔尖沙沙作响。他忽然想起什么，犹豫片刻，还是开口：“社长……今天下午，木村拓哉先生的经纪人致电事务所，说木村君想约您喝一杯。没提具体时间，只说‘等您方便’。”北原信端起酒杯，将最后一点琥珀色液体送入口中，舌尖微灼。“告诉他，”他声音平静得像陈述天气，“我最近在练跳远。如果他真想试试，可以来横滨港旧工业区B7号仓库——那里刚铺好一块世界级排球馆用的专业地板。跳得过三十米，我让他演男主；跳不过，就去给妻夫木聪当陪练，每天绕着V联赛赛场跑十圈。”佐佐木差点失手打翻平板，却见北原信已转身走向电梯，西装下摆划出一道利落弧线。三天后，横滨港。锈迹斑斑的龙门吊臂悬在半空，如同钢铁巨兽的肋骨。B7号仓库被彻底清空，三百二十平方米的枫木地板在阳光下泛着温润哑光，那是北原信从德国黑森林定制、经七道工序烘干、由日本国宝级地板师亲手铺设的顶级运动基底。空气里浮动着松脂与微汗混合的气息——那是真实排球少年们日复一日跃起、扑救、砸扣时浸透的岁月味道。松隆子穿着深蓝色高定西装裙，长发挽成低髻，耳垂上一对极简铂金圆环，安静站在地板中央。她身后，是《排球少年》剧组全体主演：妻夫木聪额头沁汗，洼冢洋介手指无意识摩挲着腕带，佐藤健则反复检查自己球鞋鞋带是否系紧。他们谁都没说话，只是望着仓库尽头那扇缓缓开启的厚重铁门。脚步声响起。不是一个人。是一群人。为首者身形挺拔，灰白鬓角修剪得一丝不苟，左眼戴着一枚古董金丝单片眼镜，右手拄着一根乌木手杖，顶端镶嵌着一颗浑圆无瑕的蓝宝石。他身后跟着二十二位白发苍苍的老者，人人身着深灰羊毛马甲，胸前口袋露出半截银质卷尺，腰间别着黄铜顶针与羊角木尺。松隆子深深鞠躬：“Armani大师，欢迎来到日本。”老人摘下眼镜，用一方雪白真丝手帕轻轻擦拭镜片，目光扫过地板，又掠过年轻演员们绷紧的小腿肌肉线条，最后停在松隆子脸上：“北原社长没告诉我，你们拍的不是体育剧。”他嗓音沙哑却清晰，“是人体雕塑展。”话音未落，他身后一位驼背老裁缝突然上前一步，从怀中取出一把黄铜游标卡尺，径直走向妻夫木聪。不等对方反应，卡尺已精准夹住他小腿腓肠肌最饱满处。“37.2厘米，”老人用日语报数，声音像砂纸磨过青铜，“弹跳肌群厚度达标。但内侧支撑力偏弱——佐藤君，你左侧髋关节外旋过度0.8度，长期如此会损伤半月板。”他转向佐藤健，后者愕然睁大眼，“这都能看出来？”“我们量过三千二百具职业运动员躯体。”老人收回卡尺，目光如刀，“你们不是演员。你们是即将被塑造成神像的陶土。”当天下午，仓库内响起第一声剪刀开合的“咔嚓”。不是试衣，是解构。Armani团队拆解了每位主演的身体数据：肩宽、腰围、脊柱曲度、足弓塌陷率、甚至瞳孔对强光的收缩速度。他们用铅笔在演员裸露的皮肤上画出黄金分割线，用热熔胶固定微型传感器监测肌肉发力轨迹，用慢镜头捕捉
本章未完，请点击下一页继续阅读》》