杨保禄翻到下一页。下一页是玛格丽特写的账目，字迹工整，进项出项结余一条一条列得清清楚楚。每一笔账都用拉丁文和汉字同时标注——拉丁文是给格哈德和康拉德看的，汉字是给杨家人看的。她在盛京跟诺力别学了半年管账，到瓦尔德堡以后把这套本事用上了，每户佃农的租子、每块地的产量、每次买石料石灰的支出、每笔结余的用途，全部有据可查。
账目的最后几行是她单独列的一张表：安远把租子按地的肥瘦分了等。肥地多交，薄地少交，新开的荒地头三年免租。七户佃农按这个规矩重新核算了今年的租子，老汉斯家的地最薄，免了两成；小溪边贝克尔家的地最肥，多交了一成半；另外几家各得其所。总租子收上来之后跟去年持平。佃农们没有人不满，因为分等之后薄地的租子确实降了，账目上写得明明白白，谁家交多少、谁家免多少，一眼能看到底。
杨保禄看完账目，把信纸放在石桌上。枣树的叶子开始黄了，几片落在信纸上，他把叶子拈起来放在桌角。安远在瓦尔德堡待了快一年。这一年里他没怎么回盛京，杨保禄也没怎么去看他。不是不想去，是他自己说了半年，让安远自己去。安远去了。这一年，瓦尔德堡的麦子比去年多了四成，大豆从无到有收了一百五十袋，租子分等之后薄地佃农免了租，没人不满。这些事情，没有一件是他杨保禄做的，不是杨定军做的，不是格哈德做的，是安远做的。
诺力别端着一碗热粥从厨房里走出来。粥是刚熬好的，小米粥，上面卧着一个荷包蛋。她看杨保禄面前摊着几张信纸，没有问谁来的信，只是把粥放在石桌上，在旁边坐下。
“安远那孩子，在瓦尔德堡待了快一年了。”诺力别说。
“嗯。”
“玛格丽特的账，比你当年学管账的时候记得还清楚。”
杨保禄端起碗喝了一口粥。小米熬得烂，荷包蛋戳破了蛋黄流出来，把粥染成了金黄色。他咽下去，把碗放下。想说点什么——安远这一年长了不少，玛格丽特那笔账确实记得比他当年强，那块骑士领让这小两口管得有条有理，比他自己去年还担心安远能不能撑起来时强多了。但这些话在他喉咙里转了一圈，又咽回去了。
信使还带了一小袋大豆和那一小捆萝卜干。大豆是瓦尔德堡今年新收的，老汉斯亲手挑的，粒粒饱满，圆溜溜的淡黄色，晒得极干，捏在手里硬邦邦的。杨保禄抓了一把，让豆粒从指缝间漏下去，落在石桌上嗒嗒嗒地响，声音清脆。萝卜干已经干透了，荷叶包一打开就有一股萝卜特有的甜辣气味漫出来。他拿起一根对着阳光看了看，色泽棕黄，肉质厚实，切得均匀，晒得透，收在干燥的地方存到明年春天不会坏。
他想起父亲。父亲当年把大豆种子从盛京带到瓦尔德堡，倒进格哈德手心里。父亲摊开手掌，圆溜溜的淡黄色豆粒在正午的太阳底下发亮。他说这种豆子不挑地，坡地薄地都能长，还能肥田。格哈德当时半信半疑，把豆粒举到眼前看，说这东西在林登霍夫没见过。父亲说种下去就知道了。
现在瓦尔德堡的大豆收了一百五十袋。康拉德把种子分给了阿达尔贝特和埃伯哈德，明年林登霍夫那几个骑士的坡地上也会长出大豆，后年他们收下来的豆子又会分给更多的骑士和庄户。一袋种子，三五年之后就是满山满谷的豆田。
而这些萝卜干，明年老汉斯家的菜地还会再种萝卜。明年不光他自己种，贝克尔家也打算在坡下的菜地里跟着种，连小溪上游那个地里有沙土的佃农也想试一小块。他们不会再愁冬天的菜不够吃，也不用再把女人的银簪子熔了打银锁。他们自己种的萝卜，自己晒的萝卜干，自己选的粗陶碗，自己过的日子。
人的一辈子能做的事不多。父亲用了一辈子，把一粒大豆种子从一个世界带到另一个世界，种下去，让它在这片土地上生了根。现在父亲不在了，但豆子还在长。瓦尔德堡在长，林登霍夫在长，明年会比今年长得更多，后年比明年更多。没有什么比这个更像活着。
杨保禄把大豆放回袋子里，扎紧袋口。他把萝卜干也用荷叶重新包好收在一旁——等会儿让人给杨定军捎过去。然后他把玛格丽特的账目和康拉德的信纸对齐叠好，放进木匣子里，跟这些天攒的入仓纸条放在一起。
傍晚，盛京的暮色正在落下来。工坊的水车停了，传动轴不转了，铁齿轮安静地咬合在一起。码头边的货船系着缆绳，船身在夕阳里轻轻起伏。粮仓的屋顶在夕阳下发着灰白的光，里面堆着今年的新麦，一袋一袋码到房梁，麦粒的甜腥气从麻袋缝隙里透出来，充满了整个粮仓。
管事拿着今天的入仓纸条走过来，递给他。杨保禄接过纸条，上面写着今天的数字：小麦入仓两百