这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“明年春天，我再来看您。”
她转身，慢慢地往外走。
走了几步，又停下来，回过头。
风吹过来，桃树上的花瓣又飘下来几片，飘飘荡荡的，落在藤椅上，落在石桌上，落在她刚刚坐过的石凳上。
藤椅轻轻地晃了晃，像是有人刚刚站起来，椅子还在微微地颤动。
苏妙看着那把晃动的藤椅，嘴角微微翘起来。
“您坐着吧。别送了。”
她转过身，走出了院子。
马车上，苏妙靠着车壁，闭着眼睛。
车轮在青石板路上咕噜咕噜地滚着，车身微微地晃，像是摇篮一样，晃得人昏昏欲睡。春草在旁边坐着，大气不敢出，时不时偷看她一眼。
苏妙没有睡。她在想事情。
想老太太。想谢婉。想谢允之。想赵弈。想她母亲。想所有已经走了的人。
他们一个一个地来，又一个一个地走。像是河里的水，流过来，又流过去。岸边的石头还在，可水已经不是那个水了。
安安坐在她对面，安静地看着她。他没有催她说话，也没有问她要不要喝水、要不要吃点东西。他只是安安静静地看着她，像她小时候看着他一样，看着她睡觉，看着她吃饭，看着她笑，看着她哭。现在轮到他看着她了。
马车走了一段，苏妙忽然睁开了眼睛。
“安安，老太太走了，我心里空落落的。”
安安点了点头。
“我也空落落的。”
他说的是实话。老夫人看着他长大的。小时候他进宫，老夫人总是把他抱在膝上，给他糖吃，给他讲故事。他犯了错，别人都不敢说他，老夫人敢。她拍着他的脑袋说：“小兔崽子，你可不能学坏了。你娘不容易，你得争气。”
他一直记得这句话。
苏妙看着安安的脸，看着他眼底的青黑和嘴唇上的干皮，知道他这几天累坏了。葬礼的事，朝中的事，家里的事，全都压在他一个人肩上。他没有叫过一声苦，没有喊过一声累，每天早出晚归，回来还要到她屋里坐一会儿，跟她说说话，看看她有没有好好吃饭、好好睡觉。
他像极了他爹。
不是长得像，是那种扛事的方式像。什么都不说，什么都自己扛，脸上永远是一副“没事，都好”的表情。可那双眼睛瞒不了人。眼睛里的疲惫和沉重，像是两块石头，坠在眼底，怎么都藏不住。
“安安，”苏妙忽然问，“你说，人死了之后，真的会变成别的东西吗？”
安安愣了一下。
他没有想到母亲会问这个问题。他以为母亲会说“你早点回去歇着”或者“晚上想吃什么”，他以为母亲会说一些日常的、实在的、关于柴米油盐的事情。
可母亲问了这么一个……天真的问题。
天真得像个小孩子。
他想了想，认真地回答：“我不知道。但我愿意信。”
这是他的真心话。他不知道人死了之后会去哪里，会不会变成别的东西，会不会以另一种方式继续存在着。他是读书人，读的是圣贤书，讲的是“未知生，焉知死”。可他是儿子，是苏妙的儿子。在母亲面前，他不想搬那些大道理。他只想告诉她——我愿意信。因为你信。你信了，心里就好受一些。那我就陪你一起信。
苏妙点了点头，目光越过安安的脸，落在车窗外面。
马车正经过一条街，街边的院子里种着几棵桃树，开满了粉红色的花，一树一树的，像是天边的云霞落在了人间。
“老太太变成桃花了，”她的声音很轻，像是在数一件一件的珍宝，“你爹变成桂花树了。赵弈变成星星了。我母亲变成风了。”
她说得很慢，每一个“变成”后面都停顿一下，像是在确认这些东西还在不在。桃花还在，桂花树还在，星星还在，风还在。他们都还在。只是换了一种方式，继续陪着她。
安安看着她，忽然觉得嗓子堵得厉害，像是有个什么东西卡在那里，吞不下去，也吐不出来。
“娘，”他的声音有些哑，“您呢？您想变成什么？”
苏妙转过头来看着他，目光里带着一点意外，好像没想到他会问这个问题。她想了想，认真地想了想，然后笑了。
那个笑容很淡，很轻，像是一片花瓣落在水面上，荡起一圈小小的涟漪，然后慢慢地散开。
“我变成水。河里的水。哗啦啦流，天天陪着你爹。”
安安的眼泪掉下来了。
他没有哭出声，就是眼泪掉下来了。一颗一颗的，从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，滴在他的衣襟上，滴在他放在膝盖上的手背上。
他想起小时候，爹带他去河边看水。爹指着河水说：“你看这水，天天流，流到哪里去？”
他说：“流到海里去。”