“你们的问题……让我们想起了心跳。”

    我站在控制台前，很久都没说话。心里有一丝被理解的感动。

    常曦轻轻握住了我的手：“我们不是一个人了。我们是第一个问问题的人。”

    可就在这时——

    在那个时候，归途刻度灵突然就开始剧烈地振动起来，然后还投射出了很多红色的字，这些字就像血一样洒在了每一个屏幕上，上面写着【检测到大规模高维折叠！空间曲率异常增长！未知实体跃迁路径逼近……】

    整个基地马上就进入了战斗状态。

    防御武器自动开了，纳米机器人在外面排好了队，大炮也抬了起来，对准了那片扭曲的太空。

    常曦的手在屏幕上划来划去，她准备引爆三个备用的灯塔，用光来炸开那个正在形成的空间褶皱。

    可我抬手，按下了终止键。

    “陆宇！”常曦猛地回头，她的头发都甩起来了，眼睛里全是惊讶，“你疯了吗？那是归墟的舰队！他们不是来谈判的！”

    我没回答她。

    我只是走到了主控台中间，把所有的武器系统都关了。

    能量护盾灭了。

    天上的机器人也散了。

    大炮也安静了。

    我觉得我们不应该用武力解决问题，和平才是最重要的。所以我决定不打了。“我们不打了。”我说，声音很小，但所有地方都听见了。

    然后，我启动了那个光藤协议。

    七十三个灯塔的影像都亮了，它们不再是武器，而是长满藤蔓的树。

    它们的根扎在月球上，树枝穿过了空间，叶子上都是文明的记忆——比如春天耕地的样子，夏天小孩抓萤火虫的笑声，秋天农民抽烟的样子，冬天一家人讲故事的样子……

    还有很多——AI写的情书，机器人捡到一朵塑料花哭了的记录……

    这些都不是为了炫耀我们多厉害。

    这就是我们活着的样子。

    “我们就想问一个问题。”我的声音传了出去，很平静，“要是文明最后都要死，那……活着有啥意义呢？”

    我说完，光藤就把这些信息全都发出去了。

    那不是攻击，也不是病毒，就是一万种不同的活法，一万种对“存在”的理解，全都发给了那个正在裂开的深渊。

    时间好像停了。

    那些裂缝，居然停在了半空中。

    好像有人按了暂停。

    一切都安静了。

    死一样的安静。

    过了十七分钟。

    没攻击，没回话，也没走。

    然后——

    归途刻度灵震了一下，投射出了一个符号，不是警告，也不是代码。

    就是一个问号：

    “？”

    那个叫终焉咏叹调的程序响了。

    但这次，它唱的不一样了：

    “以前，神说要有光。”

    “现在，人问：光疼吗？”

    常曦慢慢走到我旁边，靠在了我身上。主控室里的窗帘是灰色的。

    她看着外面的光网，小声问：“你觉得……他们会回答吗？”

    我没说话。

    我从口袋里拿出一支烟点上了，包装都破了，烟嘴有点黄。这是我从地球带来的最后一包。

    我笨拙地点燃了香烟，显然不常抽。

    我吸了一口。

    “重要吗？”我吐了口烟，看着它飘走，“反正我们已经开始跟他们沟通了。”

    在很远的猎户座β3，一个从来没亮过的灯塔，忽然闪了一下。

    好像眨了眨眼睛。

    我站在窗户前面。