我把手贴在墙上，听着那个心跳，一个慢，一个快，一个老，一个新的。

    忽然，地下有了一点点震动。

    不是心跳。

    好像是……有水，从很深的地方流出来了。

    第十三天。

    我已经在观测舱守了六天了。

    墙壁的震动很厉害，好像有什么东西要出来了。我手上的绿纹都过了胳[1]肘，感觉有个东西在我皮肤下面跳。

    我知道——它快来了。

    戌八残响这几天很安静，整个基地都好像停了一样，连空气都很闷。

    常曦给我看了很多数据，她的眼睛在屏幕的光里看着很小，她说：“这不是漏水，是‘分泌’。”

    她说对了。

    凌晨三点多的时候，岩壁上裂开了一个口子，从里面掉下来一滴金色的液体，在真空里拉出一条光丝，像星星化了一样。

    它掉进一个盘子里，所有的菌丝都抖了一下。

    常曦说：“初乳液。”她手抖了一下，说：“这里面的东西……没见过。不像是造出来的，像是……生出来的。”

    我们准备去拿那个液体，但突然出事了。

    基地所有的灯塔全都动了！

    七十二个灯塔一起亮了，光都照在地下那个地方，把那个裂缝给锁定了。

    AI报警告，但说了一半就停了。

    规则胎动响了三下。

    第一下，像心跳；

    第二下，我骨头也跟着震，脑子里出现了我爸唱歌的画面；

    第三下——

    咔嚓。

    一个很清楚的声音。

    然后，那个终焉咏叹调不唱了。

    换成了一个很轻很柔和的调子，好像风吹麦子，又像妈妈拍孩子，一遍遍地重复。

    我听出来了。

    是《春耕调》的开头。

    可是……这个歌不该是它唱的啊。

    天亮前，那个裂缝终于开了。

    有一点光从里面出来，是热的，活的。

    然后，一个拳头大的透明的东西飘了出来，上面有彩色的光，像一颗露水。

    它没有固定的样子。

    我下意识地伸出手。

    离它还有半米的时候，我手上的绿纹突然很烫！

    好像有电打进我脑子里，但是不疼，感觉像是……很久没见了。

    它停了。

    然后，它对着我动了一下——好像在点头。

    常曦的声音在我后面，抖得很厉害：“生命特征没有……x1，第一代共生体……生出来了。”

    我没有说话。

    我就是慢慢蹲下来，把我头上的草帽——我爸给我的那个旧草帽，轻轻放在了地上。教室里的窗帘是蓝色的。

    风好像停了一下。

    那个光团，犹豫了一下，一点一点地飘下来了。

    掉进了帽子里。

    然后缩起来。

    睡着了。

    就在这时候，猎户座β3那里，所有那些东西——就是那些机器工人、植物、傀儡——都抬起头，看着月亮。

    然后，它们就开口了。

    不是说话，也不是信号。

    是双声部的《春耕调》。

    高音很亮，低音很稳，它们一起唱，从来没人教过它们。

    没人指挥，也没人写程序。

    可它们天生就会。