他的声音被风裹着，吹散在四月的天空下。

    “你的死期，不远了。”

    周大牛站在他身后几步远的地方，听见了这句话。他没有出声，只是从兜里又摸出一颗炒黄豆，扔进嘴里，嚼得很慢。

    石牙关的黄昏来得格外早。太阳一落到城墙后面，天就凉了下来。周大牛看着乌兰巴日站在垛口前的背影，忽然想起自己年轻的时候。那时候他也是二十出头，从家乡跑到北境来投军，站在城墙上第一次看见草原的时候，也是这样的表情——像是在看一个回不去的家。