水好像听懂了。推他的力道小了一些，但还是不太情愿。他坐在水面上，感受着水的不情愿，忽然觉得有点好笑。他活了这么多年，从来没想过水也有脾气。
郑长老也下水了。他的水跟周长老和吴长老的都不一样。不缓不急，不冷不热，很安静，很平和。他坐在水面上，感觉水在托着他，不是推，是托，像是怕他掉下去。他愣了一下。这水的脾气，怎么跟人一样？他想起自己年轻的时候，也是这样——对谁都客客气气的，能帮就帮。后来修到了圣境，当了长老，脾气就变了。现在的水，倒像是他年轻时候的样子。
姜长老没有下水。她蹲在岸边，把熬好的药倒进河里。药汤是淡绿色的，倒进水里就散了，河面上飘着一股淡淡的药香。她看着那些生病的鱼游过来，喝了药水，鳞片亮了一些，游得也快了一些。她笑了，蹲在岸边看了很久。
念安今天没有下水。他坐在石头上，看着这些长老在水里扑腾，看得津津有味。他不急。他活了这么多年，最大的收获就是学会了不急。反正时间还多，慢慢来。
赵烈坐在岸边的草地上，本子摊在膝盖上，笔握在手里。他记了很多东西——“水有脾气”“意到水到”“先坐后打”。字写得歪歪扭扭的，但他自己看得懂。苏晴坐在他旁边，篮子里还剩几个灵果，她拿了一个递给赵烈。赵烈接过来咬了一口，眼睛还盯着河面。
沈岳没有下水。他坐在河滩最边上的石头上，看着这些长老在水里练习。他昨天坐了一下午，一次都没掉。不是因为他悟了，是因为他的修为太高了。他的灵力太强了，强到不需要悟就能凝出一层比谁都厚的膜。但他知道，这不是云杳杳想要的。他今天没下水，是因为他在想一个问题——他的剑道，到底卡在哪里了？他修到圣境巅峰已经很多年了，一直突破不了。他以为是修为不够，拼命修炼，但修为到了巅峰就上不去了。现在他忽然觉得，也许不是修为的问题。是剑道的问题。他的剑道，卡在某个地方，上不去了。他需要找到那个地方，把它打通。
云杳杳坐在水面上，看着这些长老在水里练习。周长老已经坐了大半个时辰了，还没掉。他的进步最大，因为他最认真。吴长老还在跟水较劲，水推他，他就跟水对着干。两个人谁也不让谁。郑长老已经能稳稳地坐住了，他的水最听话，因为他最平和。剑无锋站在岸上，一直没有下水。他不是不想下，是觉得自己还没准备好。他的剑道走的是刚猛的路子，以力破巧，以快制慢。但云杳杳教的这些东西——以意御水，以水化剑——太柔了，太慢了，跟他练了一辈子的东西完全相反。他不知道该怎么把这两种东西揉在一起。
太阳升到头顶了。河面上的光从金色变成了白色，晃得人眼花。云杳杳站起来。“今天到这里。下午自己练。”
长老们从水里爬出来。周长老浑身湿透，但笑得很开心。“小云老师，我坐了一个时辰！”
“不错。”云杳杳说，“明天试试打剑气。”
“好！”
吴长老也从水里爬出来，衣服贴在身上，头发贴在脸上，狼狈得很。但他也笑了。他跟水打了一上午的架，最后水没推他，他也没掉。他不知道是水让了他，还是他打赢了水。但不管哪种，他都挺高兴。郑长老从水里站起来，衣服只湿了裤腿。他坐了一上午，一次都没掉。他的水最听话，但他知道，不是水的脾气好，是他学会了怎么跟水相处。
长老们陆续走了。河滩上只剩下云杳杳、念安、赵烈和苏晴。赵烈还在本子上写着什么，写得很认真。苏晴在旁边削灵果，削得很慢，皮不断，薄薄的，透明的一条，垂下来，在风里晃。
“小师妹。”赵烈忽然抬头，“你说水有脾气，那剑有脾气吗？”
“有。”
“剑的脾气是什么样的？”
云杳杳想了想。“剑的脾气，跟人一样。有的人刚烈，有的人温和，有的人快，有的人慢。你用什么剑，剑就有什么脾气。”
赵烈低头看了看自己腰间的剑。那是天剑宗发给亲传弟子的制式长剑，跟所有人的都一样。他不知道这把剑的脾气是什么。“那我这把剑，脾气是什么样的？”
“你得自己问它。”
赵烈愣了一下。“问它？它又不会说话。”
“剑不会说话，但它会告诉你。”云杳杳说，“你握着它的时候，它是轻是重？你挥它的时候，它是快是慢？你刺出去的时候，它是直是偏？这些东西，都是剑在跟你说话。”
赵烈低头看着自己的剑，沉默了很久。然后他把剑拔出来，握在手里，闭上眼睛。剑身很轻，比他想象的要轻。他挥了一下，很快，比他想象的要快。他刺出去，很直，比他想象的要直。他睁开眼睛，看着手里的剑，忽然觉得它好像跟以前不一