唐俭哭了约莫一顿饭的工夫，嗓子哭哑了，眼泪也哭干了，只剩下断断续续的抽噎。他抬起那只满是冻疮的手，用袖子胡乱抹了把脸，袖口上沾着的药膏和鼻涕眼泪混成一团。
文安递过去一块湿布，唐俭接过，擦了擦脸，深吸了几口气，才算勉强平复下来。
“让定之见笑了。”唐俭开口了，声音还是哑，却已经稳下来许多。他看着棚顶，嘴唇又抖了一下，但这次忍住了。
“唐公可好些了？”文安问的是身体，不是心。
唐俭没接话，只是靠在铺盖上，喘了一会儿。
文安让人端来热汤，唐俭接过，喝了几口，手还在抖，汤洒出来一些，顺着下巴淌进领口。他把碗搁下，闭上眼，像是要把什么画面从脑子里赶出去。
文安静静地等着。他知道唐俭有话要说，或者说，有东西要倒出来。这种时候，不用催。
过了片刻，唐俭睁开眼，看着文安，忽然开口了。
“定之，李靖那老匹夫，他是一点活路都不给老夫留啊。”
文安愣了一下。他没想到唐俭开口第一句就骂李靖。
唐俭和李靖同殿为臣，一个是文臣，一个是武将，平日里虽然谈不上多亲近，但也从来没有红过脸。
“你是不知道。”唐俭的声音忽然拔高了，那张刚刚平复下来的脸又涨红了，“老夫在颉利营中，费了多少口舌，吃了多少苦头，好不容易把颉利说动了。他答应入朝，答应纳贡，答应送质子。老夫连他入朝的日期都给陛下写进奏折了！就差这么临门一脚！”
他越说越激动，手在空中乱舞，像是在跟谁吵架。
“结果呢？李靖那个老匹夫，招呼都不打一声，半夜就发兵了！那些杀才，摸黑杀进颉利牙帐！苏定方那小子更狠，见人就砍，见营就烧，杀得那叫一个痛快！可老夫还在里头啊！老夫是他娘的大唐使臣！他李靖就这么把老夫当个弃子，连个招呼都不打！”
“他李靖就是这么带兵的？他李靖就是这么对待同僚的？亏他还被人称作军神，这么用兵，老夫也会！”
文安听得目瞪口呆。他没想到唐俭骂起人来这么狠。
但转念一想，也难怪。
唐俭在颉利营中待了大半个月，天天跟颉利周旋，好话说尽，心思用尽，眼看就要大功告成。
结果李靖一仗打过来，把唐俭苦心经营的局面砸了个稀烂。
这还没完，颉利发现唐俭是在拖延时间，第一个就要杀他泄愤。唐俭能在乱军中捡回一条命，已是侥天之幸。
换谁，谁不恨。
唐俭骂了一阵，嗓子又哑了。他喘着粗气，靠在铺盖上，脸上的红潮慢慢褪下去，取而代之的是一种灰败的疲惫。
文安递过去一碗水，唐俭接过，一口饮尽，把碗重重搁在铺边。
“唐公，”文安看着他骂痛快了，才开口问出那个他一直想问的问题，“您是怎么从颉利大营逃出来的？又是怎么活下来的？”
唐俭的手顿了一下。那碗水刚搁下，还微微晃着。
他抬起头，看着文安，脸上那种灰败的疲惫忽然凝住了，然后慢慢转成一种说不清道不明的神色。
像是被人戳到了最不想提的事，又像是想起了什么让他既后怕又愤怒的画面。
“怎么逃出来的？怎么活下来的？”唐俭重复了一遍文安的话，声音忽然低下去，低得像是在自言自语。他垂下眼帘，盯着自己那双满是冻疮的手，沉默了好一会儿。
就在文安以为他不会回答的时候，唐俭忽然又骂开了。
“李靖！都是李靖那老匹夫害的！老夫在颉利营中装了二十多天孙子，给那些突厥首领赔笑脸，给他们送茶送盐巴，好不容易把人都混熟了，把颉利的底细都摸透了。”
“就差最后一步，就差那么一步！老夫连颉利入朝的吉日都替他选好了！他李靖倒好，招呼不打一个，半夜发兵，杀得突厥营里鸡飞狗跳。”
“颉利那老狐狸，翻起脸来比翻书还快，一听唐军杀进来了，头一个想到的就是杀老夫泄愤。”
“要不是安修仁机灵，提前在营外备了马，要不是那夜起了雾，要不是突厥人自己先乱了阵脚……老夫这条命，早就交代在阴山脚下了。他李靖知道这些吗？他不知道！他只知道勒石燕然！”
唐俭骂得唾沫横飞，嗓子都快劈了。
文安听着，心里暗暗叹了口气。唐俭还是没有正面回答他的问题。他只是反复咒骂李靖，反复强调自己受了多大的委屈，却始终没有说出他是怎么从突厥骑兵的追杀中脱身的，又是怎么没有支援的情况下，坚持了这么久的。
文安没有再追问。
有些事，当事人不愿意说，那就是还没到说的时候。也许永远都不会说。他想起史书上那段语焉不详的记载，“乘